小教堂又响起了钟声。现在可怜的钟发出的微弱声音却消失在空中，就像一个人的太低的说话声被淹没在无边的蓝空中一样。
领圣体的人都出了门，向村口的公共建筑物走去。这座建筑物包括两所学校和村政一府，而村子另一头则是“天主之家”。
父母们穿着节日的服装，表情很不自然，而且笨手笨脚，因为他们只一习一惯于弯着腰劳动。他们跟在自己的孩子后面，小女孩们都穿雪白的罗纱，就像一大片被掼出来的一奶一油。男孩们则像小小的咖啡馆侍者，头上涂了发蜡，两一腿叉一开地走着，生怕弄脏了他们的黑裤子。
有许多亲戚从远方来关心自己的孩子，这是一个家庭的光荣，所以木匠得意之极。老板一娘一率领戴家军跟着康斯坦丝，父亲让他姐姐挽着手臂，母亲走在拉斐勒身边，费南德挨着萝莎，最后是两只“泵”。这支队伍庄严地展开，犹如一个穿着军礼服的参谋部。
这支队伍在村庄里留下了令人震惊的印象。
在学校里，女孩子们在修女的帽子下排好队，男孩子们则在小学教师……一位颇有风度的美男子的帽子下排好队，然后大家就唱着一支感恩歌出发了。
男孩子们走在前面，在两边已卸套的车辆之间排成两行，女孩子们也排成两行跟在后面。全体村民出于敬意让城里的太太们先走，她们立即跟上了女孩子们，使两路纵队更加延长。她们三个人在左边，三个人在右边，打扮得光彩夺目，就像一束烟火。
她们的到来使教堂里的人乱作一一团一。大家急忙转过身来，争先恐后地看着。这些太太的打扮比唱经班成员的祭披还 要鲜艳，使女信徒们目瞪口呆，她们几乎是在大声议论。村长坐在祭坛右边的第一张长凳上，他把凳子让给戴利埃太太和她的弟媳、费南德和拉斐勒。木匠则陪着母夜叉萝莎和两只“泵”坐在第二张长凳上。
教堂的祭坛上全是跪着的孩子，男孩和女孩各占一边，他们手持长长的蜡烛，好像握着一些东倒西歪的长矛。
在唱诗池的前面，三个站着的男人在放声高唱。他们无限制地拖长响亮的拉丁文音节，一而再。再而三地重复“阿门”的“阿……阿”，蛇形风管也从它的大嘴铜管里发出牛吼般的单调音响，没完没了地为歌声伴奏。与此应和的是一个尖利的童声。一个坐在神职祷告席上、头戴四角黑帽的教士，还 不时地站起来嘟哝几句，接着重新坐下。那三个唱诗的人便又唱起来，眼睛盯着面前打开的一本厚厚的圣歌集，托住它的是一只安装在立轴上的木头老鹰展开的翅膀。
然后是一阵寂静。在场的人全都一下子跪了下去。年迈可敬、白发苍苍的主祭出现了，他向左手拿着的圣餐杯俯着身一子。他的前面是两个穿红袍的助祭，后面是一大群唱经班成员，他们穿着大鞋，排列在祭坛两侧。
一只小铃在寂静之中摇响，神圣的祭礼开始了。教士在金色的圣体柜前来回踱步，不时地下跪，用苍老颤一抖的微弱声音念着预备经。他刚念完，全体唱诗班成员和蛇形风管便同时发声，教堂里有些男人也唱了起来，声音不那么洪亮，显得微不足道，作为听众唱起来大概就是这样。突然，从每个人的胸中向上天发出了内心的呼唤：“主，矜怜我们！”(弥散祷文中的起句。)齐声的高呼震动了古老的拱顶，甚至落下了一些尘土和虫蛀的木屑。一陽一光晒在屋顶的石板上，把小教堂变成了一个炉子。无比的激动。焦虑的等待。即将来临的不可名状的神秘，都紧紧地扣住了孩子们的心弦，使母亲们喘不过气来。
教士坐了片刻，重新走上祭台。他不戴帽子，披着一头银发，以颤一抖的手势开始完成超自然的行为。
他向信徒们转过身来，向他们伸出双手，宣布说：“祈祷吧，兄弟们。”他们都在祈祷。老教士现在低低地咕噜着神秘的。至高无上的话，小铃一下接一下地响着，跪着的人群呼唤着天主，孩子们因为过分惶惶不安而支持不住了。
这时萝莎用双手托着额头，忽然想起了她的母亲，她的村庄里的教堂，她的初领圣体。她以为又回到了她小时候穿着肥一大的白裙子的那一天，于是哭了起来。起初她小声地哭着，泪水慢慢地从眼皮里流一出来。后来她由于回忆而越来越激动，喉咙哽咽，胸口咚咚地跳，呜咽起来了。她掏出手绢擦眼睛，捂住鼻子和嘴巴，以免放声大哭。可是没用，她的喉咙里发出了一种嘶哑的声音，与此应和的是两声深深的、令人心碎的叹息，原来倒在她两旁的路易丝和弗罗拉，也沉浸于同样遥远的回忆之中，在泪流满面地呻一吟着。
眼泪是有感染一性一的，太太立刻也感到眼皮湿了，她向弟媳转过脸去，看到她这条长凳上的人都在哭泣。
教士正在做圣体。孩子们被一种虔诚的恐惧吓倒在地，什么都不想了。教堂里不时会有一个女人、一个母亲、一个姐妹，既对令人伤心的激动情绪有奇特的同感，又被这些跪在地上、哭得一抽一噎打颤的漂亮太太们所打动，因而湿一透了自己的方格印花棉布手绢，并且用左手使劲按住怦怦直跳的胸口。
正如星星之火可以燎原一样，萝莎和她的同伴们的泪水，顷刻之间便感染了所有的人。男人、女人、老人、穿着新罩衣的小伙子，很快就全都哭泣起来。他们头上似乎飘荡着某种超自然的东西，一个无所不在的灵魂，一个看不见的。万能的人的神奇气息。
这时教堂的祭坛里啪地响了一声：修女敲了一下她的书本，发出了领圣体的信号。孩子们因神奇的狂一热而颤栗着向圣餐台走去。
一长排的孩子跪了下来。老教士手里拿着镀金的银圣体盒，在他们面前走过，用两个手指把一块圣体饼……基督的身一体。世界的救赎……夹给他们。他们张嘴时阵阵痉一挛，神情激动，闭着眼睛，面色苍白，伸展在他们的下巴下面的长长的台布，像流水一样微微地波动。
教堂里忽然蔓延起一种疯狂的景象，人群在狂一热地喧哗，发出阵阵强烈的呜咽和压抑的喊声，犹如吹弯树木的狂风疾驰而过。教士一动不动地站着，手里拿着一块圣体饼，感动得无法动弹，自言自语地说：“这是天主，是天主在我们中间，显示他的存在，他听到我的声音，降临到向他下跪的人群中来了。”他怀着对上天的狂一热冲动，含糊不清地慌忙祈祷，不管念得对不对，这是他的灵魂在祈祷。
他怀着如此强烈的信仰分完圣体，两一腿都站不住了。当他自己喝了天主的血以后，便沉浸在拼命感恩的祈祷之中。
他身后的人群逐渐平静下来。身穿白色祭披的唱经班成员们又庄严地站起来，用刚刚哭过。还 不那么安详的声音唱着，连蛇形风管也好像哭过一样变得嘶哑了。
这时教士举起双手，示意大家安静。他在两排陶醉于幸福之中的领圣体的孩子之间走过，来到祭坛的栅栏面前。
在一片椅子声响中，大家坐了下来，人人都使劲擤着鼻子。他们一看见教士就安静下来。于是他开始讲话，声调很低，犹豫不决，有点模糊：“我的兄弟们，我的姐妹们，我从内心深处感谢你们。你们刚才给了我一生中最大的快乐。我感到天主听见了我的呼唤，降临到我们之中。他来了，就在这儿，充满了你们的灵魂，使你们热泪盈眶。我是本教区年纪最大的教士，今天也是本教区最幸福的教士。我们当中出现了一个奇迹，一个真正的、伟大的、崇高的奇迹。当耶稣基督第一次进入这些孩子的身一体的时候，天国的圣灵之鸟、天主的气息也落到了你们身上，控制了你们，抓住了你们，使你们像风中的芦苇一样弯腰顺从。”
接着他转向坐在两张长凳上的木匠的女客们，用比较清楚的声音说道：“尤其要感谢你们，我亲一爱一的姐妹们。你们从遥远的地方来到我们当中，你们的信仰显而易见，你们的虔诚如此强烈，对所有的人都是有益的榜样。你们感化了我的教区的居民，你们的感情一温一暖了他们的心灵。没有你们，这个伟大的日子也许还 不会有这种真正神圣的特色。为了使天主决心降临到羊群中来，往往只要有一只优秀的母羊(“母羊”词在法语中也表示“教士的虔诚信徒”。)就够了。”
他不知道再说什么好，便说了一句：“我祝你们得到圣一宠一。但愿如此。”就到祭坛上去结束祭礼。
现在大家都急着要走了，孩子们在被长时间的一精一神紧张弄得一精一疲力竭之后，现在也活跃起来了。再说他们也饿了，不等念最后一节福音，家长们就逐渐走光，去准备午饭了。
门口人声嘈杂，乱哄哄的，是诺曼底口音很重的叫嚷和喧闹。居民们排成两行，当孩子们出现的时候，每家的人都向自己的孩子扑过去。
康斯坦丝被住在她家里的妇女们围住了抢着亲一吻。尤其是萝莎抱住她不放。最后萝莎抓住她一只手，戴利埃太太抢着抓住了另一只。拉斐勒和费南德提起她的细布长裙，以免它拖在地上。路易丝。弗罗拉和里韦太太走在最后。孩子还 在冥想，完全被她吃下去待在身一体里的天主所占据了，由这支仪仗队夹在中间走回家去。
作坊里摆好了筵席，就放在用横梁架好的长木板上。
临街的门开着，村庄里是一片欢乐的气氛。到处都在请客。从每扇窗户里都看得见一桌桌身穿节日服装的人，家家都兴高采烈。大呼小叫。农民们只穿着衬衫，喝着满杯的纯苹果酒，在每一伙人中都可以看见两个孩子，不是两个女孩，就是两个男孩，他们是在其中一个孩子的家里吃饭。
