【第1篇】
天空像是被风吹了整整一夜，干净得没有一朵云，只剩下彻底的纯粹的蓝色，张狂地在头顶上面渲染，像不经意，随身打翻了蓝色的墨水瓶。渲染开的，千丝万缕的蓝。
恍惚间，像是回到三年前，在这碧空下遇见你，天如现在一样蓝。不过现在，你不在了。而如今再次走过这里，仍觉有你的痕迹。
那时，初见你觉得你有点孤僻，一个人蜷缩在巷子口，长头发，遮住眼睛，看不见表情。我很想喊你一起玩，但同伴扯着我的衣服，小声嘟哝，“你不要去了，我们已经试过了，但她总还是一个人待在那里，不跟我们一玩，算了吧”。“恩”。我转过头看向你一眼，轻轻应答。
可是我一定会跟她做朋友的，我分明从刘海的缝隙中，看到那拒之千里的冷漠却又融于眼角的一抹鲜为人知的对友情的渴望。你定有什么不可言的苦衷吧
第二天，我特地最早起来，偷偷藏了一把糖，决定与你交个朋友。你仍旧缩在那个角落，一声不吭，仿佛我们是两个世界的人。我慢慢地走近你，你的气场拒人于外。“那个，你好。可以跟你交个朋友吗？”我小心翼翼地间。你拾头瞟了我一眼，摇摇头说“你走吧，我不交朋友”。说完，起身走向巷子里的一户。我本想追上去，可因巷子的幽邃，我心生怯意，不敢迈步，但那把糖，我奋力撤向了你的家门口，“糖给你”。走过，你常在的巷口。
又一日，来到这里。你还在，没走。碰巧，四目对视，你手中拿着昨日的糖，向我笑笑，顿时，心生欢喜。你是愿意跟我交个朋友了吗？我扔下她们，奔向你。可你又转身进了巷子，还是扔下一句“我不会跟你做朋友的”。留下木讷的我，注视你离开。
进屋前，你冲我摆摆手，仿佛是再见的意思吧，可我那时，并不知晓。
择日再来，却不见了你的人影。我的心有些失落，在巷子口盼望着你。可一段时间后仍旧不见你。我开始心急，想去找你，可望着曲折回环的小路，终究有些怕，但我要找你，一横心，跑了进去。
到了你家门口，却见大门紧闭，邻户，一位奶奶问道，“姑娘，你找她呢”？“对呀，您知道她哪去了吗？”“她啊，今天被她父母带到城里去了。走之前，还嚷嚷不肯走，说有个送她糖的朋友在这儿呢。”
那一天，我在那个巷口待了很久。想着你的一切。我终于知道，你为什么不愿和我交朋友，你为什么拒大家于之外。为什么不给别人看见的脸上的表情。
怕终究要离别，怕无法开口说再见。
如今，再次回首，我似看见你朝我招手，说一句口是心非的“不交朋朋友”。
走进，今天，仍旧是碧空。
【第2篇】
炊烟青瓦房，雨后泥泞的小路，甚至，池塘里的蛙鸣……这都是乡村的代表特征，然而现在，或许已经是烟消云散了吧。这次回来，走过一片绿油油的水稻田，我才明白，以前那个炊烟袅袅的乡村，已再难找到了。
小时候我家住在镇上，家后面便是一望无垠的田野。可即使它夏天再绿油油，到了秋收时再金灿灿的，却吸引不了我的注意力。只有回到外婆家，回到只有炊烟和蛙鸣的外婆家，我才有了对田野的喜爱。
每每到农忙时，我都高兴的手舞足蹈——可以在晒干的油菜籽上任意踩踏，那黑不溜秋的菜籽便会从“家”里跑出来，看看新世界。伴随着“咔嚓咔嚓”的爆裂声，一个个黑球球儿都蹦了出来，与我们共赏这世间的美好。外婆认为孩子的脚是最干净的，也就不在乎了，看着我们一群小精灵，也只是“小心，注意脚别划破了”的一句叮嘱，脸上却挂着世间最美、最慈祥的笑。出于好奇，我还喜欢站在田埂上，看收割机一排排走过，乘下一排排秸秆，听“轰隆轰隆”的声响，留下一阵阵的灰尘。经常会被呛到，可我仍不听大人的话，硬是站在那儿看，结果呢？总是呛到眼泪出来，眼睛红通通的。为什么眼睛红通通的还要看呢？说实话我也不明白，但我知道最重要的一点，收割机收割的不仅仅是粮食，还收割了许许多多像外婆外公他们那样脸上丰收的笑容。
时过境迁，就连小镇家后的田地也变成了住宅小区，邻居一个接一个的出去打工——连地都没了，还有什么干的？因此，以往热闹的街道也冷清了许多，我也离开了家，到城里上学，家里变得更荒凉了。这次暑假到外婆家去，却发现也变了样，我再也回忆不到儿时的情景。外婆家很大，有个大大的院子，红瓦白墙。现在，白墙渐渐的发黄，红瓦的颜色也变的淡淡的，屋顶上被一层太阳能发电板满满的覆盖着。只有门前的三两亩农田，还能让我记起点什么。此时的我，才明白：乡村再也回不到从前了。
走在田埂上，再也不会有放眼望去，一望无垠的农田了，取而代之是大片大片花白的大棚，里面种着西瓜、草莓等等。真的，站在家里,感觉不到什么，可当我走在田埂上，走过那仅有的一小片稻田，我才明白：乡村，早已不再是以前的乡村。它在变革，它再进步，它在变得更加适合人居。就像我一样在一天天成长，积蓄着自己能力来发展自己，让自己变得更强大，更有内涵。
【第3篇】
一汪明澈的碧水，一座兀自伫椅的石桥，一位款款过路的女子。走过那安宁宁和，尘俗不惊的古镇，我才明白，历史积淀的醇香。
我一直不懂久经历史的遗迹究竟有何魅力，没有现代建筑的华丽，没有人群熙来攘往的生气， 难道留存仅仅是为了铭记历史吗？
打算去河下古镇，只一个人，抛开亲人的陪伴。有时一个人走的路，往往有不同的惊喜。
平实的鞋底踏在微微泛青的石板上，一步一步踏入古镇。白墙黑瓦的住宅，如水墨烟云，排在历史这幅画卷上。房檐某处滴水，溅落在地上，“啪嗒”轻响，衬得这片天地更加寂静。
细看，原来并不是无人。有几家客栈与酒家，清一色的连串红灯笼挂在门角，随风扬起，灯下红穗轻晃。店的牌匾却是极为低调，几个大字小心的嵌在上方，有的甚至是从左念起，让人有一种穿越千年之感。仿佛这店是从千百年前一直开到现在，里面人还会与从前一样 ，打两角酒，谈到日暮黄昏。
拐入一条巷口，一家古玩店里，一位老人坐在柜台边正专心刻着什么。他戴着老花镜，整个人微微缩起，左手刻刀右手刻板，一点一星的挪移。他被罩在一层浅浅的阳光里，身边的事物都在光下模糊。时间在他手中雕镂，他坐在终点，细细评味每一段时光，岁月如流砂从他指间漫漫淌过。不忍去打扰，我转过身，闻到一阵油盐酱醋的味道，纯酿出来的调剂，在整条巷子里回味悠长，缱绻着一股思念。看不见调酿的人，只闻其味。或许他在某个地点，精心调着历史的味道。
如此一切，都像为历史而生，历史不变，他们也不变。
似乎有点明白古镇的魅力了。
穿过巷子，踱步至石桥边。明澈的湖水缓缓流淌，半圆的拱桥倒映在水面上，拼成了一个完整的圆。清蓝的天空下，水也是清蓝的。载着远古不尽的愁思与执念，任其远去。只是荡涤不尽也洗濯不尽，终摆脱不了历史的影子。
不知何时踏完最后一级石阶，一只脚已踩在了柏油马路上。飞驰来往的车辆在眼前穿梭，这是那个喧闹的城市。一古一今的对比，让我恍然。
回过头看一眼深深陷于历史的河下古镇，仿佛隔了一层膜，是时间的膜。走过这古镇，我才明白：遗址之美在于历史之美，其间自有历史留下的一卷清香，由内而外，蕙兰芳馨。
