外婆是一个勤劳的人，是一个闲不住的人，是一个心灵手巧的人。所以，外婆在楼顶圈了两块地，一边用来养鸡、兔子，一边用来种菜。
外婆说，要自食其力，所以连楼顶种菜的土都是她亲自扛上去的。虽然外婆嘴里总是说，我们这一辈的人要知道自食其力，不能衣来伸手，饭来张口。我们这种娇生惯养的人就应该去乡下待一段时间。但是外婆从不舍得让我们干脏活、累活，什么事替我们做好。
在孙辈当中，外婆对我特别好。从小到大，我的爱好、我的吃食、习惯一直在变化。唯独在吃辣椒，吃红苋菜从未变过。尤其是外婆种的辣椒、红苋菜我最爱吃了。外婆并不识字，数数也不太好。可是到什么时节种什么菜，哪天是什么节日，她都从不含糊，甚至于我什么时候会去她那儿，她都估计得准。
不管是一年四季什么时候，心灵手巧的外婆总是有办法种出我最爱吃的最红苋菜。
春天，外婆把红苋菜种在土里让它自然成长。有时遇到梅雨季节，外婆就给苋菜撑起一个透明的棚子。因为这毕竟不是真正的菜地，雨下多了，水积在土里，苋菜的根会烂掉。
夏天虽说是出红苋菜的季节，可外婆为了让我吃到最鲜嫩的红苋菜，从不会为了省麻烦而提前种下红苋菜。有时，骄阳似火，红苋菜的叶子会被晒得起卷。外婆就不再早上给红苋菜浇水了，会不辞辛苦在凌晨四五点时起来给红苋菜洒点儿水，在黄昏五六点时再给红苋菜浇点儿水。
秋天，只有国庆节才会放假。国庆节妈妈一般都去参加同学聚会了，并不会带我去靖安。不过为了以防万一外婆依旧会种下一点红苋菜。
冬天，天气十分寒冷。外婆会把红苋菜当成花一样来种。外婆会把红苋菜种在花盆里，放在室内的炭火盆附近。冬天走进房间，看着红苋菜那绿中带红的叶子，立即感到为整个房子都增添春意。
今年端午节，我又去了靖安。刚到外婆家楼下，就看见了外婆那张笑盈盈的脸。皱纹堆满了外婆的脸，时光老人正在一旁努力的工作拼劲全力把皱纹一点一点推到外婆的脸上。外婆脸上的皱纹好像比我五一劳动节来的时候又多了些。可是外婆却好像没有感觉到，依旧来到楼下接我。
“外婆。”我扑向外婆。
“星旖，当心。别撞到外婆。”妈妈提着礼品说。
我立刻停下：“哦，知道了。”我慢慢地走过去抱住外婆。
“走，上楼去，外婆给你做了红苋菜，是你最爱吃的红苋菜。”外婆拉着我走上楼。
“好。”我说。
