曾经，我从未经历过真正的失去，所以关于离别的文字，在我看来不过是写得美一点来煽情，那种滋味，我从未尝过，但，或许，经那之后，才明白它有多苦。我的看法变了，生活变了，一切都变了再也无法回到最初了——
三年前，外公得了癌症，妈妈并没有告诉我，只是把这件事情化小，只是淡淡一提，说他旧疾发作，要回去看一下。记忆中，外公是个硬朗、坚强的人；他本有一个很好的家世，可是后来家道中落，对外公，好像只有两个印象——他总是躺在石榴树下的摇椅上读书，或是在书房里整理书籍、练习书法。小时候，因为父母的工作较忙，我是由外婆拉扯大的，外婆是个和蔼慈祥的人，对任何人都相当的亲切，而外公恰恰相反，除了对外婆，其他人见到的他不过是个脾气暴躁、小心眼、书痴的老头子。记得我6岁那年，不小心把茶水弄到了外公一本破旧但保存较好的书上，便当着我妈的面吼了我一顿。事后，外婆告诉我，那本书是外公的父亲送给他的最后一本书，外公因为以前家后院里有一棵石榴树，所以在后院也栽了棵石榴树。我一年级那年，学习成绩特别差，尤其是语文，外公便天天教我，给我日后待下了扎实的基础，深厚的功底。后来，外公去了大姨家养老，我和他的距离越来越远，渐渐连一通电话、一条短信都变的少有，但我并未想过他会永远的离开……
再去看他时，那个硬朗的老头子，居然会衰老至此，本以为，仅仅是没有调理好，却从未想过，那是最后一次的见面——后来，妈妈走了三个月，爸爸也放下工作走了，记得那一个星期，我是独自度过的，我怕一个人，几缕月光撒入，我想起他跟我说过“明月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户”一个人的时候，或许就是这种感觉吧。不就，我接了最后一通电话，一个噩耗，一个我从未想过，是不敢想的噩耗——外公走了，永远的离开了。
他悄悄地走了，丢下了一切，留给我们的是悲伤，我没有见过他最后一面。失去后，才知道什么叫无法挽回……
也许正如龙应台先生所说的，人生会慢慢地、慢慢地就会了解到，所谓亲人一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方……
时间可以夺走一切，父母也会一天天老去，除了珍惜眼前的一切，又还能做些什么？学会珍惜。
落花风雨更伤春，不如怜取眼前人……
