导读：车厢里⼀片寂静，老太太又开始数了：“⼀，⼆，三……”在这静得可怕的车厢中，老太太的声音如雷贯耳，不少旅客再次向她看去，不过，是用无比同情的目光。许是刚才老兵的话...

车厢里⼀片寂静，老太太又开始数了：“⼀，⼆，三……”在这静得可怕的车厢中，老太太的声音如雷贯耳，不少旅客再次向她看去，不过，是用无比同情的目光。许是刚才老兵的话让两个小姑娘羞愧无比，她们此时低垂着脑袋，神色窘迫。老兵见了，默默用自己满是老茧的手握住了妻子的手，看到妻⼦那呆滞的⽬光，他苦笑着，低声呢喃：“真是造孽呀……孩⼦们都不在了，如今我也要走了，留下你⼀个，是我对不起你……”⼀旁的妇女见了，拍了拍老兵的肩膀，安慰着：“她在疯人院有医生、护士照顾好她，你别太难过了。 ”老兵扭过头，勉强挤出了⼀个笑。

下了车 ，天阴沉沉的，远处时不时传来一声炮响，闹得人心惶惶。风如同利刃⼀般刮在老兵身上，其中还夹杂着点点黄⼟。车站来往的⼈们都把自己包得严严实实的，每个人都步履匆匆，神情紧张。⼀边的妻⼦又开始数着:“⼀，⼆，三……”老兵怕她冻着了，脱下外衫给她套上，紧紧拉着她的手走向疯⼈院。

高高的围墙，冰冷的铁门，灰暗的墙砖……疯人院处处透露着阴沉压抑的气息。里面时不时传出喊叫声、碎玻璃声，老兵忍不住质疑自己，妻⼦在这⾥真的能过得好吗？可自己又有什么更好的选择呢？老兵拉过妻子的手，絮絮叨叨地说着：“冷了、饿了都要喊护⼠，在这里不比在家里，要自己照顾好自己。”冰冷的风拂过脸颊，妻⼦的眼泪滴落在老兵手上，他⼿忙脚乱替妻⼦擦着眼泪，忍不住自己也鼻子泛酸，眼前水雾弥漫，但他很快把眼泪逼了回去。仔细看了看，妻子真是越来越瘦了，眼窝深陷，颧骨突出，如枯木⼀般的手指格外刺眼。护⼠过来把她带走了。

天完全黑了下来，忽明忽暗的路灯打在老兵身上，他的背影是那么孤独，那么沧桑，仿佛⼀下⼦老了好几岁。又过了许久，他舔了舔⼲涩的唇瓣，无尽的悲哀化作⼀声长长的叹息。他动了动已经僵硬的脚，⼀步⼀步，走向了远方。