搭公车去图书馆，人不多，大多数都坐着。车内很安静，有人听音乐，有人玩手机，还有人在看窗外的建筑物和景物——甚至包括那个小孩子在内。小朋友大概只有四五岁的样子，和其他同样在这个年龄段却吵吵闹闹的孩子不同，他似乎在窗外寻找什么，双手搭在窗沿上，眼珠来回不停地扫动。红灯，那小孩突然大声叫：“叔叔，停车！我要下车！”孩子的母亲显然也被吓到了，连忙低声教育着儿子，并向全车人投以抱歉的眼神。男孩却还没等他妈妈教育完，又说：“才不呢！那里有家蛋糕店，今天是妈妈的生日，我要帮妈妈买好大好大一个奶油蛋糕！”又是一阵震惊，大家似乎都愣了一下，继而又低头做起自己的事情来。
表面上看毫无波澜，但我注意到很多人都偷偷看了手机桌面或车上的日期显示屏，包括我在内，很多人都在心里对这位母亲说了声生日快乐。童言无忌，可又多少人能像这个男孩一样记住自己父母或亲友的生日？恐怕没几个。也想我过了十几个生日，哪一次不是父母帮忙操办？从蛋糕到party，从邀请客人到赠送礼物，他们都是最忙的，当我们忙着沉浸在欢乐中时，又有谁想到，父母的生日也会这么隆重吗？
也曾经跟妈妈谈过这个问题，她的话我一直铭记在心：“生日只是为了一个表面的形式罢了，你出生的一刻就是我最痛苦的一刻，你的生日就是我的受难日。我就搞不懂，照这么说，办生日party就是为了庆祝自己母亲的受难日？真不可思议。”
是啊，生日便是母亲的受难日，她的话何尝不是真理呢？大概是没有人会记得这一层事实吧。母亲说，只要记得，过生日时不要忘本就好了。我也曾跟她说办个party，毕竟三十多个年头过去了，也难得隆重一次。她却摇着头连说了好多个“不要”，我问她缘由，她告诉我说只要你有这份心，记得这个日子就够了，顶多吃碗面吧。我相信不只我，还有很多很多成千上万的家长都是这么想的，他们不喜欢表面的华丽，子女的心才是最重要的。
我给母亲做过贺卡，她一直珍藏在柜中始终没有动过。
给母亲发过短信，后来发现她一直放在收件箱里不愿删除。
用自己的零花钱买了一个很小的古堡蛋糕，她拍了照片一直放在电脑里。
……
母亲给我过的上一个生日，我捧了个蛋糕到她面前，说：“受难日快乐！”她苦笑着说，别人都说生日快乐，你怎么说受难日啊？我说，有些人一个受难日都不过，你已经过了十多个受难日了，这不是很幸运吗？庆祝当然是应该的。
母亲看着我，突然大声说，受难日快乐！
生日快乐！我也大声说。
