那是一个沉重的下午。
想起那件事，我的头皮还在发麻，我的心还在颤抖。今天，我用颤抖的笔尖写下这一篇令我心痛的作文。
我清楚而又模糊的记得，那是在一个炎热夏天的下午，没有一丝风，没有一丝凉爽，只有酷热。我妈妈开着摩托车载着我驶向乡间小路，只有那才是避暑的好地方。慢慢地，一丝丝风开始抚摸我们的脸庞，我轻快地吹起了口哨，口哨声随着风飘荡，这一切是暴风雨前的平静。
当摩托车开到一个路口时，车头不自觉地往路边靠，我大声地喊了一句：“妈！”妈妈突然反应过来，拼命把车头往路上驶，可是已经晚了。我惊恐的望着越来越近的路杆，我的心里在呐喊，呐喊着一些连我自己都不知道的东西。我紧捉着自己的裤子，手关节都开始泛白。但是这一切并不能阻挡灾难的发生。我用腿拼命去蹭地，想做最后的补救。车终于停下来了，但是它却倒了——
在它倒下的最后一刻，我感觉前面有人推了一下我，我被摔在了地上。等我起来看时，这一幕在我心里留下了一道深深的疤：摩托车倒下了，*还在转动，妈妈的右腿被压在车底下，她拼命推着摩托车，想把它从自己身上移开。我急忙过去，用自己还在颤抖着的手拼命推车，无数个声音充斥着我的脑袋：“不要这样！”也许是上天看着这场闹剧觉得不好意思，便出来帮了一把——车终于从妈妈的腿上移开了。妈妈小心翼翼地把腿从车下拉出来，她膝盖那是一片血迹。她把裤脚卷起来，膝盖那是一片血肉模糊，我倒吸了一口气：啊！唉！
妈妈把裤脚弄回去，起身抓住我的手细细翻看。“有一点擦伤，回去涂点药就好了。”“那你呢？”我在心里小声地说。她把摩托车重新竖起来，检查了一下车子，挤出了一点微笑：“上车吧，我们回家！”当我有一次坐上摩托车，微风又一次吹拂着我的脸颊，我在想刚刚是谁推了一下我，嗯，应该是你吧。你怎么能这样子？你应该可以弃车而逃的，而你却把逃的机会留给了我，把受伤留给了自己。
在许多年以后，或许那有那么一个场景：一个女人在摩托车底下，却微笑地望着在地上的孩子。车底下那道身影，便从那刻起永远刻在了人们的心中……
