大唐元宝十四年。
“判军进京了！大家快逃呀！”
此时正值大唐的太平盛世，谁也不会料想灾难的空降。此时，我与同窗陈翰正在院内下棋，一声大喊莫过，这局棋竟正好下成了死局。我与陈翰相视苦笑，十年同窗，我们早已清楚对方的心思。
安稳总有结束的时候，陈翰与我终要分别。这时候，大家妻离子散，逃各甲方，陈翰也不例外，他的家人在淮安有亲戚，准备投奔而去。而我，原本就借住在亲戚家（我是孤儿），战乱时只好去深山寻一座寺庙清贫度日了。
我们坐在河边，以茶代酒，饮下最后一盏：“有缘再会。”
二十年一眨眼而过，我成了山寺中的方丈。陈翰与我二十载不见，可他的每个动作在我眼中仍那么鲜活。又是一年暧春，上巳节来寺庙的人特别的多，连我的徒弟也耐不下性子打坐了，成天央求着我带他出去，说要在世间“磨练”。
我苦笑，再闷着他也无法好好念经，不如带他出去一回吧。
我们下了山，来到了怀水（河名，虚构）旁，那里有许多文人骚客借节相会。他们三三两两坐在一起，或吟诗作对，或弹琴聆音，或清酒一盏，或茗茶半杯，一派风儒之气。
我坐在一块青石上，望着那群意气风发的少年，愣住了：
怀河流水清而不透，动而不猛，好似二十年前家乡那条流水。每每上巳，我与陈翰便会约三五书生坐于流水旁咏诗作画，操琴摆棋，沉醉春色之中。若是下雨，我们还会接下春雨，泡一壶好茶。可如今，我再高歌一曲，那个为我操琴的人也不在了......
“师父，您在做什么？”小徒耐不住沉默，打断了我的沉思。“没什么，只是想起了一些事......”
傍晚，我与徒儿回了寺庙。徒弟兴奋得喋喋不休，与他的师兄师弟讲述着下午的情景。而我则静静地回到房间。夜色初降，我望着案前摇曳的烛火，又不由得忆起与陈翰在一起时剪烛窗台彻夜长谈的光景。不曾料到二十多年过去，关于陈翰的记忆却愈发鲜活。年来时间消灭不尽所有，比如友情。
突然，庙门被一阵清脆的声音叩响了。“这么晚了，会是谁呢？”我暗想，走过去推开大门。
“这位施主......”
“这位主持......”
抬起头，旧时双眼相对，一切尽在不言中。
亦是故人归。
