风起，叶落。
“竹子有身美人骨。”再次踏入院后的竹林，耳畔响起的，是外公时常挂在嘴边的一句话。
外公家的院后，生长着一片郁郁葱葱的竹林。每至微风吹拂，竹叶便摇曳着身姿，动情地起舞。阳光普照下，那片青绿，自成一幅画。
幼时，外公爱抱着我坐在竹林里，不语，凝望着竹子，眸中，是怀念与哀悼。
可当时尚年幼的我是个好动，坐不住的主，我不懂外公的这份情思，也不喜这片幽静的竹林。
我总是对外公嚷嚷着邻居家的桃花比竹子好看多了，花瓣粉嫩，姿态妩媚。
外公笑着，只是说:”竹子有身美人骨。”
竹子有骨头？我好奇，便趁外公出门时到后院挖了一根刚长出的小竹子，把他削了皮，切成块，却始终未发现骨头。
一时的好奇惹来了外公的怒火。
晚上，外公回到家，看到院子里的小竹子，瞬间明白了，不禁怒火中烧，罚我跪在竹林里。
我不解，也怨他，觉得不就是一根竹子嘛了，有什么大不了的！
外婆是最了解外公的人，关于外公的许多事情她都知道。外婆安慰我，告诉我外公为什么如此生气。
外公年轻时当过兵，主动参加了对越抗战。有一次，他在战争中受了伤，命悬一线，是一位战友冒险把他背了回来。后来，战争结束，外公幸运地活着回到了家，而那位战友，却战死了。
那位战友爱诗，爱竹子。外公为了纪念他，便在院后种了一片竹林。至此，那片竹林便成了外公精神的依托，。
外婆说，外公年幼时家贫，没有钱读书，这成了他终身的遗憾。长大后，他买回书，自习学会了认字，读诗。外公人生中学会的第一首诗便是关于竹子的。
听完外婆的话，我不再怨恨外公，反而生出了一种以前从未有过的敬意。
只是，对于那片竹林，我依然是抱着劲而远之的态度°，总觉得那片竹林便像洪水猛兽一样的。每每经过竹林，，便听到竹叶”沙沙”声，或许，是对我的嘲笑吧！
如今，外公逝去。14岁的我重新踏入竹林缅怀外公。
漫步竹林，我渐渐感受到竹子与妖艳的桃花终是不可相比。
桃花，是美人，可竹子，却有着一身美人骨。
美人骨，并非是真正意义上的骨头，而是一种不屈的气节。
美人娇媚的皮囊终会因衰老而不再美丽，而美人骨，或许你要说它不美，但它真正美的是不屈与坚毅，又怎是浅薄的外表美可定论？
正如外公和他的战友们，用他们的青春挥洒热血，对祖国的保疆卫士贡献自己的一份心血与泪。他们不正如这坚韧不拔的青竹，有着一身美人骨？
我终于理解了外公，也开始为自己不懂事的行为后悔。可惜，外公早已逝去，他再也听不到我想对他说的话。
我多么希望时光可以倒流 ，让我回到过去，不做别的，只是对外公说一句:”竹子有身美人骨。”然后，会心一笑。
风拂，叶响。风动，叶落。
我踏入了竹林。
恍惚间，时光竟倒流了，年轻时的外公赫然显现在我眼前，嘴角噙着一抹笑，英姿勃发潇洒坚毅。
“露涤铅粉节，风摇青玉枝。依依似君子，无地不相宜。”我背起了外公学会的第一首诗。
“竹子有身美人骨。”我喃喃。
不知不觉，泪湿了眼眶。
泪眼模糊中，我笑了。
……
