“他真的可以长大吗？”
“当然了！你听奶奶的话，乖乖的去城里上学，你放假一回来就肯定可以看见它，到时候啊，它就会长成像咱家椿树一般高了，不仅长在这儿，还长在你的小心窝里呢……”我盯着那棵栽在土堆中的“玫瑰树”若有所思，奶奶的话语从我耳边飞过，而我却一直看着它出神。
秋风从我的脸颊旁飞过，它划过我脸颊的那一刻，又在上面画了一条干巴巴的裂痕，接着又向那朵玫瑰拂去。
秋风拂过玫瑰挺直的茎，它那露在风中的茎便消失在了那条挺直的水平线上，向着风向倾斜。它那紫红色的花瓣泛着淡淡的黑色，正如一块老红木一般。在风中显得十分娇媚而不失成熟。花蕊内还散发着淡淡的余香，沁人心脾。那被绿色萼片不住的花托下，几片叶子正耷拉在茎上 ，轻盈的叶子在风中摇摆，活泼又那般洒脱。
“快走吧，过几天一年级就开学了，你爸妈就在门口等你呢，快走吧。”奶奶的手指着门外接我的汽车，另一只手拽着我的胳膊。“嗯……！不，我不想离开老家，我不要离开奶奶……”一瞬间眼泪似泉水一般涌出，几声嘶哑的喊叫便也从嘴里溢出，但还是搭上了去往那个陌生城市的汽车……
我坐在车上，转过身来，注视着后窗外把我拉扯大的奶奶，汽车开动，她的身影在我的视线中渐渐模糊，那个承载了我的整个童年的老房子也慢慢的从目光中淡出，豆大般泪珠在湿润的眼窝窝里再次流了出来，划过的是我幼小的心灵，滴在了我的心田上。
……
六年后的那个春节，是我小学时光中的第一个假期，我回到了那个我无比熟悉的老房子。
那时候，兴致勃勃的拿着那两张简单无比的试卷，不断的向家人们炫耀上面鲜艳的一百分，伴着家人的欢笑与雀跃之声我跑到了院子里。
椿树依然屹立在院子里，只是叶子随同西北风挂到了该归根的地方，一切都是那样的熟悉，那般自然。
有意无意间眼角的余光撒在了那个角落，椿树的后面，一片干出皱纹的花瓣落在那里，我走到了那里，再次见到了那棵“玫瑰树”它细细茎上有折断的裂痕，花瓣几乎要谢光了，那时的我坚信“春风吹又生”的道理，把它偷偷的藏到了温暖的小屋，盼着它来年再绽。
……
今年的暑假，我再次回到了那个院子 ，强烈的阳光，聚焦在院子里，为了翻新房子，高大粗壮的椿树被家人放倒，院子再也没有任何遮掩，而我躲进了冬暖夏凉的小屋。
想着自己倚靠在小屋的床上，拾起蒲扇，那么潇洒的一挥，凉爽便不请自来……就在我低头拾起蒲扇的一刻，目光也撒在了床底的一片风景:好几箱杂货中间，夹着一捧要化为灰烬的盆栽。
我把它捧在手心里，这正是我数年前藏匿的“玫瑰树”。我不由做了个深呼吸，多年前的回忆瞬间被唤醒。
我没有伤心，脸上漾出了一朵微笑，手轻轻的抚摸着它即将腐朽的身体，它失去了以往的铿锵，却换来了我永久的记忆，那便是我童年的美好。
点点童年回忆如同能令植被迅速成长的肥料浇在了“玫瑰树”上 ，那棵“玫瑰树”，迅速拔起，如同椿树一般，细小的茎瞬间膨胀，壮如百年美人松。
那棵“玫瑰树”，长在我的心窝窝里。虽说夏天过后就是秋天，但我不怕，我坚信，这棵包含我故乡回忆和童年记忆的玫瑰树会永远在我的心里，在我的心头，亘久弥香。
