记得刚满三岁的时候，妈妈便开始教我识字。卧室的一角挂着一幅挂图，上面印的便是动物的图像和他们的名称。我与动物的故事或许就从这里开始。
当我用稚嫩的手指指着挂图上的画。好奇地问妈妈：“妈妈，这是什么动物啊？”妈妈就会用她的大手握着我的手指，指着上面的拼音耐心地教我。然而我并不满足于仅知道他们的名字，我想做一个探险家，去探索动物的世界。
终于，我有机会亲眼目睹挂图上的实物了。我五岁半那年，妈妈带我到动物园。当看到原来印在纸上的动物真实地出现在我面前时，我高兴坏了，激动地拍着手，连蹦带跳。游览的细节早已被岁月的风沙掩盖 ，但不可否认，这使我更加热爱动物，甚至萌生了想进到笼子里仔细观察那些动物的想法。现在想来也就不免觉得好笑。
妈妈后来告诉我，其实那天我们还去了游乐园，然而我的脑海对此毫无印象。或许与喧闹的游乐园相比，我更喜欢触碰自然、融入自然的感受。
无忧无虑的时光悄然过去，墙上的挂图也落满了灰尘。不知何时，卧室的墙上变得空无一物。面对略显空荡的墙，内心不免有点伤感和惆怅。
后来，我们家养了一只猫，虽然不能“跳”进笼子里和老虎相处，但我还是很享受与小猫相处的时光。抚摸它乌黑发亮的毛时，总会感到特别惬意。冬天的时候，它总喜欢趴在温暖的床上睡觉。有一次我趁它睡觉的时候，把厚厚的词典压在它的身上。它却突然从“梦”中惊醒，抖抖身子，然后一溜烟儿冲到床下，跑了出去。甚至临走时，还不忘“瞪”我一眼。我还特地为它取了个名字，叫做奇奇。与它相处的时光中，我渐渐成长……
叶落归根，留下树在寒风中寂寞。
有一天，它出去了，就再也没有回来。也许它回家了，回到它出生的地方。
而我却久久无法释怀，我是如此自责，责怪自己未能把它留住。但，这不可能！随着年龄的增长，我渐渐明白：
总有一些人、一些物会离你远去。在与它们相伴的日子里，我们要学会珍惜。
以后的日子里，我再也没有养过动物。但与动物的那份情，永远留在我的心头，无法忘却。你见证了我的成长，正如林涛见证了风的足迹。我与动物的故事从未有结局……
