和同龄人在一起，我的处境显得极其艰难，因为他们几乎毫无例外地称呼我“小古典”。
我原以为：身为女孩子，娴静淑雅本无过错。但一听到他们的语调，一看到他们叫我时的那种眼神，我便觉得“古典”的含义已变得似褒实贬。
提到“古典”，人们总会自然地想起文静、端庄，抑或是优雅、美妙，或是清丽、婉约。然而我的古典却似龚自珍笔下的一枝“曲梅”，实拜父亲大人所赐，淑女未成，却积累了十几年的忧伤。
父亲其实很“古典”，要求我坐要优雅端正，行要似杨柳扶风，吃饭要规矩含蓄，不准口含食物说话……记得好几次，我一出门撒腿就跑，不料父亲的“炸雷”一下子就在后面响开了，似乎我的腿连着炸弹的引线，一开跑就引发了一般。如此的教导，我早已被“熏”得变了颜色。
夏雨冬雪，春花秋月。如此的景致，如此的大好时光，本应是作为孩子的我尽情玩耍嬉闹之时，然而我只能窝于“牢笼”，囿于庭院，远听伙伴们畅快*的笑声，对空长作孤零凄怆之叹，呜呼哀哉！
亲情，本是人世间最平常、最幸福的感情。未古典之前，咱是“热情过度”，见人打招呼，张口叫得甜。爷爷奶奶，叔叔伯伯，相处融洽，其乐融融。古典之后，言轻语慢，时不时掏出手帕，擦擦额头，拭拭“香汗”（不知是否真有），弄得爷奶叔伯满脸狐疑，不知何为。其实，若我真正入了角色或许会来一段黛玉悲秋。“古典”的我渐渐疏远了亲人，不知他们会如何逃散？古典啊，面对你，叫我如何作欢颜。
我从不爱张扬，不管是缺点还是优点。同学们激烈雄辩，我矜持地在一边旁观，难免被狠剜几眼。然欲插嘴，却似狐狸吃刺猬，无从下口。运动会上，锣鼓齐鸣，喊声震天，唯独咱声细音软，相信那跑第一的冠军若听到咱的“叫喊”，非得倒数第一。
后来，我真有些不堪其苦，便与父亲郑重座谈。针锋相对时，父言：你这孩子错误领会精神了。我一下子汗颜，决定痛改，然习惯已成自然，想说抛弃，很难很难。
父言：不是古典惹的祸，是这丫头“红楼”看得过多，矫枉过正了。
现在的我，一时似与“现代”无缘。无奈中，我求圣问贤：我何时才能不再这样“古典”？我的“古典”怎样与现代携手并肩？
