在那条崎岖的山路上，我走在去外公家的路上，外公来接我，我与外公一路交谈着，外公似乎已经走出那片无声的世界，可以听见我说的每一句话。
醒来，突然很想外公。
外公快八十岁了，他失聪已近三十年。小时候见外公，总是用尽全身力气大叫“外公”，外公总是很灿烂地笑，笑得脸上的皱纹堆积成一朵盛开的菊花。长大的我是乖巧而羞涩的，不会再大声叫外公，用笑容代替了声嘶力竭的叫喊。虽然从未与外公交流过，我却能感受到外公那浓浓的爱意，他用他独特的、迷恋的目光追逐着每一个孙儿。我家离外公家很远，爸爸对我和哥哥的学习要求也非常严格，因此我们都很少去外公家，但隔的时间稍微长一点儿，外公就会主动坐车来我家，几个小时的路程，也算远了，外公住个一两天，不顾我们的挽留，必定要回家，他对我们说：“我要是隔很长时间没看见你们，心里会很不舒服，只要来看你们一眼就好了。”
外公年轻时是当地的红人，他是一个典型的受*思想熏陶的人，正直、无私、善良、勤劳到近乎迂腐。外公那时是公社的*，他亲自带领队员挖山开田，刨草烧肥。早春三月，料峭春寒，田里的水刺骨的冰冷，外公挽起裤脚，第一个下到水里，其他的队员于是纷纷下田播种劳作。每次听妈妈说外公带领社员劳动的事，我总会莫名地想起历史上的陈涉、吴广，当时的外公一定也有“振臂一呼、应者云集”的豪情和自信吧。外公一生清苦，但他也一直处于全家生活的中心，小时候父母早逝，他离开家乡去耕种地主的田地，把两个弟弟拉扯大并给他们成家，“长兄如父”用在外公身上恰如其分；解放后他是公社的*，受人尊重，听妈妈说，从乡里走出去的很多大官都是外公那时推荐的，其中很多次外公甚至把自己的机会让给他认为比他更需要的人。外公似乎走在时代的前沿，但是历史的巨轮毕竟把他们这一代人慢慢抛下了，曾经的价值在改革开放浪潮的冲击下变得一文不值，外公同辈的老人一个个远离他而去，年轻一代又有几个会知道并记得外公曾经的辉煌，在他们眼里，外公也只是一个平凡的老人而已。我想外公是寂寞的，繁华过后的寂寞是最难耐的吧。而后外公耳聋了，他彻底与这个世界隔离开来，沉浸在自己曾经的天地里。春节，当大家欢聚一堂、指手画脚、谈天说地时，每个人都忽视了外公，至少忽视了外公的内心世界，只当他是一个尊贵的摆设。是的，只是一尊摆设，犹如墙壁上的*挂像，或者神龛上供奉的菩萨。外公总是默默坐在炉火的一角，光线的阴影投射在他的脸上，那个角落似乎退缩到不可知的过往……
去年回家过春节，我特地去看望外公，辛酸地发现外公已经彻底的老了，岁月是太残忍了，外公目光浑浊，步履蹒跚，只是看见我时那欣慰的笑容还一如既往。在离家到昆明不久的一个晚上，接到妈妈电话，说外公不见了，找了一天还没有找到。放下电话，无法控制眼泪，我知道家乡的冬夜是多么寒冷，外公一个人迷迷糊糊在外边将要受多么痛苦的折磨，所幸第二天外公就被找回家了。前几天，家里打电话告诉我外公身体越来越弱了，一股无法言说的恐惧紧紧攫住了我的心。
外公，您还好吗？
昨晚，梦见您！
