南方小城的冬天仍然是阳光明媚的样子，冬日午后的太阳浓到可以落到杯子里的牛奶烫一烫，歌词里仍然唱着永不凋零的爱情和梦想，纯白的像牛奶，杯子在手里渐渐冷却，下不去口，怕满饮一口失望。
烫金色的硬皮封面，故事和封面一样浮夸，隐隐带着金钱的味道，就像一场盛大的赌局，赌桌外是千百双金色银色的舞鞋踢打着地面扬起的灰尘，赌桌上是各怀鬼胎的赌徒，等待着其中一人的落败，幸灾乐祸的安慰，把失败者鞭打的遍体凌伤，金色银色的面具勾勒着完美轮廓，可是轻轻地吹抚就是支离破碎。这场博弈太痛哭，太挣扎，但是不得不赌，赌局的胜利是注定无法得到的尽头。
当盖茨比第一次站在海岸边伸手向对岸的绿灯，那一刻的梦想似乎近在咫尺，伸手就能碰到，可是却忘了，咫尺，也是天涯。他用尽人生最好的年华奋斗，为了心中那个注定遥不可及的梦想，用最荒诞，最质朴，最丑恶的办法用尽全力奔向自己的梦想。信仰赤诚敌不过人心自私，高高在上的利益又愚弄了一把梦想。就像一记响亮的耳光，扇死的不是年轻，而是我们曾引以为傲的梦想。荒唐的葬礼将这场爱情草草落幕。我们翘首企盼着最后的舞会，可惜告别的太早，高脚杯破了，香槟撒了一地，乐队散了，只有留声机里唱着最后的老歌，是他们曾经最爱的那一首，可惜没有人舞蹈最后的歌。最后的剧情，注定是时光，悲伤的独舞。
盖茨比明明如此智慧，却在黛茜面前一败涂地，可怜又好笑地应和着这个女人难以捉摸的口味。他以为一切仍如十年前那般，黛茜仍是那个高傲又美丽的富家小姐，他以为她曾爱过他，他以为他能把握这一切，他以为王子和公主能在一起幸福生活。却忘了，他不是王子，黛西也不是公主。他疯狂而又贪婪地追逐着自己的梦想，以为努力可以跑赢人心。我想，在最醉纸金迷的年岁里当盖茨比抬头看见镜子里的自己时，他一定发现，自己竟变成了曾经最不希望变成的那一种人。原来，梦想的代价那么大。可是等我改变了自己，她却不再爱我了。我拥有了全世界，可是你，依然不是我的。原来最后不管他多么努力，所有这一切不过是他自己的独角戏，不曾有人与他共话，只有风的对白，凄凉，无奈。原来最终，仍像当初那样，黛茜还是那个活在金钱里的少女，盖茨比还是那个只能穿着军装的穷小子，原来和那盏绿灯的距离永远遥不可及，永远只是念想，可触不可及的幻境。
在人生的赌桌上，他终于输得一败涂地，最后出局。
于是我们不停奔跑，却如同逆水行舟，注定不停地退回过去。——菲茨杰拉德墓志铭
终于在合上书的那一刻，泪流满面。
只因我们，都是盖茨比，我们，都是黛茜。
每个年轻的故事里都有梦想，谁没有为梦想努力？谁没有为梦想受伤？如果没有陷入梦境太深，就不会在梦醒时分，疼的撕心裂肺。在人生的赌桌上，为了梦想和命运博弈，压上自己所有的青春和资本，却血本无归，就像梦中的孤婴惊醒，坐在原地号啕大哭，却无人理会。
泪无葬身之地，哀莫过大于心不死。其实，不是我们太愚蠢，而是世界太无奈。
季节的列车上，黛西早早下车，却没有叫醒入梦的盖茨比，盖茨比装作不知道身边人的离开，一个人坐到终点，一个人回头用力狂奔，却再也追不上黛茜。
梦想也许总是像黛西一样美丽，年轻却又利欲熏心，也许我们的梦想早在不经意间镀上了金钱的色彩，却在内里慢慢腐烂，直到有一天，等待着一个人将梦想打碎一地，将腐朽不堪的内里拿出来公然炫耀。你站在明处悲伤，看不见暗处的目光。在人生的赌局里，我们铤而走险，却被人心伤得头破血流，站在局外，孤独地等待命运的宣判。我们没有输给自己，我们只是输给了，世事无常。
如果，真的可以，那么最初我就不要那些镀金的梦想，最初，到最后，我只愿是那个坐在家乡小溪边的女孩，听童话操着乡音，穿山越岭，入梦而来，看满树桃李，目光如蜜，细数落花。
我只愿是凡尘中的一隅，没有华丽的开始，亦不会有苦痛的结尾。
也许，璀璨只是一瞬，幻灭才是永恒。
