导读:我妈不爱吃面,但我爸爱吃。寻寻觅觅于纵横交错的街道,我爸总能找到那些不起眼的小面馆,也总能鼓起勇气忍着自己的洁癖走进那些甚至可以用“脏、乱、差”来概括的店面,也...
我妈不爱吃面,但我爸爱吃。
寻寻觅觅于纵横交错的街道,我爸总能找到那些不起眼的小面馆,也总能鼓起勇气忍着自己的洁癖走进那些甚至可以用“脏、乱、差”来概括的店面,也属一大奇事。或许是心诚则灵,那些隐匿于市井的老饕集散地都被他逐一发现成了那里的常客。
连带着我。
小时候我爸总是拉着我去那家角落的面馆。这家面馆的奇特之处在于它只卖片儿川,可以加配料,但品种不多,一只手就能数过来。面馆是真的小,但面和桌子很干净,还出奇得好吃。面从它被盛进碗里开始就只有几分钟的寿命,滚烫的才叫面,温的勉强能吃,冷的只配在垃圾桶里。小时候不知道,坐在位子上一根一根地扒面,费了好大的劲,面却越吃越多,在汤里硬是胀成了乌冬,白花花的像是八爪鱼,让人提不起胃口。后来算是悟出了点什么,端面的大妈一把瓷碗放在桌上,手就伸出去捧着白瓷碗开吃。吃面之前要先把那些浮在汤上的配菜压进汤里,让它们的味道浸泡在面汤中,然后把缠成一团的面条分开,夹起一筷来,在空气中轻轻晃一下,浓浓的油气就混着水汽扑面而来。面条温顺地趴在筷子上像刚出浴的美人,只不过是用油沐浴的,泛着油光的面条被送进嘴里,并不油腻,因为有咸菜的清香。冬天吃面就是一种享受,温热的面条与鲜美的汤汁顺着食道慢慢下滑,所有的寒冷全部消失殆尽。不过,要备好纸巾,否则鼻涕会流下来抽热闹。
所谓片儿川在我眼里也不过就是一碗雪菜笋片肉丝面,虽然因为地域的不同会有些许差别,但总是类似的。可就是这么一碗面我爸甚至一连三天开车去几公里外吃。到了第四天,摇摇头说不去了。
时隔几年,决定再去角落的那家面馆吃碗片儿川,体味一下的时候,可面馆已经不再了。旁边的杂货铺老板问我找什么。我也不知道。是片儿川吗?是那份记忆吧。