导读：小时候我一直寄居在我奶奶家里。我表哥因为他父母常年在外打工，也在奶奶家住。我们两个经常在一起玩耍，我们两个经常在大人不在家时，用火柴点燃炉子，然后不停往炉子里添...
小时候我一直寄居在我奶奶家里。我表哥因为他父母常年在外打工，也在奶奶家住。我们两个经常在一起玩耍，我们两个经常在大人不在家时，用火柴点燃炉子，然后不停往炉子里添柴火，火越烧越旺，冒出大量黑烟，我和表哥的脸被熏得特别黑，像是刚从煤窑挖完没回来。我们还不停地咳嗽，一直到实在无法忍受才跑到室外。我们看看对方的脸，都哈哈大笑起来，你追我赶地嬉戏着。
春天时，草木茂盛，果树有的结果了。表哥身手好，一下子就攀到树枝上，摘下几个水果往下扔。我个子矮，力气小，爬不上树，只能站在下面接水果。有一些水果我没接到，浪费了。后来，表哥请人编了个竹筐，让我用它接。果然，有好多水果没浪费。
秋天时，天气凉爽，落叶众多。我和表哥把叶子收集起来，用火点燃，烤番薯吃。当火燃起时，我们欢声笑语；当火熄灭时，我们神色黯然。
一转眼，我七岁了。父母要接我回城里读书。奶奶因为年纪大了，不能干太多活，表哥得留在这照顾奶奶，不能陪我读书了。我又哭又闹，躲在卧室里不肯出来，表哥也暗自抽泣。父母硬把我拉了出来。奶奶这时过来说：“孩子，每个人都会面临分离，你必须勇敢面对。”我听了，若有所思地点头了。最终，我还是回城里读书，奶奶和表哥的身影不断缩小了。
