我已经不记得你的名字，搜肠刮肚也无法复原记忆的碎片，这是一种怎样的怅然呢，像儿时拼凑积木玩具，在大功就要告成之际，突然发现少了一个塑料积木，功亏一篑。
美好的回忆其实可以更美好，如果我不是不记得你的名字。
夜开始变凉，像放在手边的咖啡，咖啡凉了，再往里面加多少糖，咖啡也不会变得更甜，凉夜亦如是，在想起你之前，你是这夜晚的方糖，可是在我想不起你的名字惊慌失措之后，夜就再也不能溶解你的精华，不能让这已经变凉的夜变得更甜。
那天黄昏，我从水房打水回宿舍，你和你的朋友老远就喊我的名字，你俩站在我已经忘记了季节的 傍晚的校园，你们的身边是穿梭的人群，人们手上是热水瓶，脸上是久学的疲倦。
当时，我是记得你的名字的，因为见面之后我们三人在校园里漫步闲叙了许久，期间，在和你朋友说话的时候，我不时提到你，每每提到你，我使用的都是你的全名。
可是现在我连你的姓氏都已经忘记。
学而时习之，于读书而言，是很容易的，于记忆，有时候是困难的。一本书，你忘记了曾经读过的内容，你可以找到这本书再次翻阅，要是不幸遗失，你可以去书店再买一本，可是人呢，你忘记了这个人的名字，你不可能找到这个人跟她要她的名字，因为人是*的，她不像书，你任意丢在一个什么犄角旮旯，当你想看它的时候，它还是安静的处在原地，可是人不会是这样的，你与她分别一次可能就是永远的分别，不会有再见。
夜已深，我把身体潜入这隔绝红尘的深夜，等待梦幻的感觉，咖啡在舌尖洇开，记忆的洪水接连吞噬一个又一个岁月的阵地。
我把苹果找到，像找到自己的双手一样容易，我把水找到，像找到 苹果要先洗干净再吃这样一个常识一样容易。
在静夜里，我聆听自己吃苹果发出的咯吱声，我希望这个声音可以打通记忆里你的声音。
我时常通过这个方式来怀念故人，如果我的朋友是合肥人，我会刻意去一个合肥老板开的餐厅吃饭，通过与这个与我朋友有共同乡音的合肥老板的短暂交流，杀解想念之情。
那天，我们从黄昏一直走到深夜，边聊边唱，你让我唱《新不了情》，我心生戚戚，副歌音太高，我是爬不上去的，就算勉强爬上去也会很快摔下来的，但又不能不唱，你一直在你朋友面前夸我这首歌唱的好，我努力唱了前面两段，到副歌的时候，我死命的央你唱，你手到擒来，轻松爬了上去，很快又轻松爬了下来，然后又轻松爬了上去，爬上爬下，爬下爬上，毫不气喘。芒果黄的路灯光打在你的脸上，你内心的快乐像你爬音阶一样轻松爬上了你年轻的脸庞，彼时我们都是二十一岁，多么年轻啊，夜风吹拂你的音符，我们走在年轻人的大学校园，在山脚下，在湖滨，有山神也有湖妖为我们祈福。
我难过我不记得你的名字，以及你当天穿的衣服，印象中，你喜欢穿一身米色的夹克外套，不是那种新米的颜色，是那种久经风霜侵蚀的老陈米的暗浊的颜色。
从前爱读书，不觉精神空乏，现在不似从前那样勤勉，就只能靠回忆来喂养日渐虚瘪的精神。
想起你很快乐，虽然想不起你的名字。
