阳光拂着尘埃，穿梭于驳杂的青瓦。那雪白的粉墙早已被各种乌灰告示分割得破烂不堪，风掀起密匝的边角，便一同掀起了沉默已久的窸窣响声。本应是寂静的廊檐下总有一缕悠扬的琴声缓缓回荡，像是年迈的老人从桥上的乾坤印旁踱步下来，连一根银发都足以触起空气的律动。三三两两的路人像是被绊住了脚步，呼吸渐渐缓慢下来，如同是岁月沉淀的空气流经身体的每一角落。
然后我便看见了他。
他就坐在小桥上，仿佛与这周围的一切都融为了一体。他的头发蓬松着，发丝因阳光的持续照耀而显得有些干黄焦燥。他眯着小小的双眼，略皱着眉头，用满是青筋的黝黑的手抚掉额头上的油珠儿，抖抖单薄且有些肮脏的衣襟，哈一口热气，卷起袖口。随即，他便提起那一把老胡琴，开启似乎是陪伴他多年的老收音机，放上几首老情歌，循着音乐柔柔地拉起来。琴弦细微地颤动，就像是循着音乐颤动的心弦，回绕着淡淡的古老韵味儿，一同沉溺于着慵懒的午后。
谁也不知道他叫做什么名，也忘却了他是何时来到这里，日久天长，他的存在以及那把老胡琴便变得合乎情理。他人很好相处，当他放下胡琴歇息的时候，总会有一两个菜篮子跟着停住，跟他唠上几句，就像是大妈们路过这里必不可少的插曲。他像极了余杭人的性格，别人却一直都说他是外地人。他的笑容真诚而淳朴，爽朗得叫所有人欢心。或许是因为这里才是他真正的故乡。
他就这么一直拉着胡琴，拉着暖暖的老情歌或清亮的山调子。他一直就坐在那个小小的角落，悠悠地看着古瓦，观美丽的塘栖。他很随和，只为用胡琴给古镇增色。他提起胡琴，掸掸裤管口，盘着两条腿，不紧不慢演奏胡琴的模样，注定成为了塘栖历史的一部分。我不知道他在这儿演奏了多少年月，只知道是好久，好久。每个休息日的下午，我都会路过这里。久而久之，我和他也熟识了，也不过每次经过的时候打个招呼罢了。
他是一个温暖的存在，一个必不可少的温暖的存在。我曾以为他会成为我生命中的不可或缺的一部分，伴着我长大，一直带给我淡淡的阳光。我曾以为这样的岁月是永远不会改变。
后来，他走了。没有惊天动地，亦没有换来我一声惋惜的叹息。他成为了我的回忆。只不过，古色古香的廊檐忽然之间就安静了下来，只剩下风吹动墙上告示的窸窣响动。整个古镇一瞬间变得空空落落，青瓦粉墙依旧那么动人，但外表之下少了些特殊的韵味儿。他驻足的那个角落，干干净净，与其他地方无异。我曾想过自己会不会再次看到他还在那儿拉着胡琴，对着大家爽朗地笑。但从踏进这里的第一步开始，没有悠扬的胡琴声，一天一天使我更加确信他的离开。
他是那段时光的象征，但记忆终究渐渐模糊，以至于在打下这段文字的时候我已记不清我认为他爽朗的笑声究竟是怎样一种笑声。我开始怀念他，怀念午后的阳光勾勒出他的背影，怀念他大着嗓门与路人谈话。那一种无可弥补的忧伤，就像对每一段时光逝去的惋惜，对每一个温暖事物的不舍一样。
古房没有变，绿树没有变，粼粼河水没有变，变的是小镇的韵味儿少了一分悠扬的胡琴。但愿他那悠悠的胡琴韵去感染更多的人，为更多的时光奏响清丽
的赞歌。
