一本书，两家宅，风波起落不休；太虚境，三生石，泪雨修得浅缘。
那一年她初进贾府时，外面已是“百足之虫，死而不僵”的流言风起了。母亲早逝，她一人入京都投靠外祖母。置身府中，却不觉其暮气已至，她只顾小心行事，孝敬贾母，与兄弟姐妹吟诗嬉闹。时光飞逝，直到另一个她的出现。
世人莫要怪黛玉心小口利，幼时便寄人篱下，偏她又是一颗水晶玲珑心，怎能不兀自叹息身世悲凉？而宝钗不同，父虽早逝，慈母尚在。兄不争气，却促使她更加懂事，早早养成稳重的性格，临祸时方能冷静应对，不慌不乱。同为亲戚，黛玉是全然的孤身一人，若离了贾府，便真真是沧海一粟浮游在这天地之间不见归宿；而宝钗有家，不像她那样须过分小心谨慎，又天生的得体大方，深受众人喜爱，最最要紧的是，她与黛玉唯一视为知己的宝玉一金一玉，宛若天成。“金玉良缘”的风声使黛玉的心再一次碎裂，她怎能不怨？这个弱小女子只能以泪，去抒发自己的不屈，去谴责世事的不公，去哀叹身世的飘零，去还前世一段泪缘。
宝钗是聪明人，也是真心待人。她的人情练达不似熙凤那般工于心计，也不似探春那般明丽尖锐，她是温婉成熟的，也有自私的一面。那日游园时听见丫头们的私语，恐被发觉，便以一句带笑的“颦儿，我看你逃往哪去”，将责任全然推到黛玉身上，可怜黛玉那时还因昨夜不快卧病在床，她也永远不知道被宝钗摆过这样一道。虽如此，宝钗却也是个真心人。酒中行令时她听见黛玉误用《西厢》中的句子，事后独拉黛玉至房中，一番教育，使二人关系自此转和。为何？黛玉自幼丧母，贾府中也少有人管教她，只有宝钗对她如此真心，教其利害，她岂能不感动？自此两人以姊妹相待，再无他话。
因元春省亲，才有了大观园，才使众姊妹并宝玉在园中过了几年心静日子，贵妃的身份，仿佛要使先前的流言粉碎，可接下来的事愈发明了这个家族败落的事实。迎春误嫁中山狼，郁郁而终；元妃薨逝深宫闱；宝钗出阁，黛玉含恨赴九泉；探春远嫁惜春出家；贾府更遭飞来横祸被抄家，贾赦等被判流放；家中稍定时，贾母又大限已至，撒手人寰；湘云出阁，偏夫君染顽疾已不可救；熙凤家私朝夕全失，放贷一案也东窗事发不久病逝。
家中仿佛一夕之间失了活气，心中最痛之人，莫过宝玉。
曹雪芹并非真的批判宝玉。早在第二回中他已借贾雨村之口作出评价，后文中的诗文批驳，我只能认为那是封建社会对他的看法，并非曹之本意。宝玉的可贵之处，在于他对待女子是以人来对待的。古时的女子是无地位的，一如出阁后的迎春，哪怕也是一条人命，也毫不为他人怜惜。而宝玉却真正做到了“昵而敬之”，这是难能可贵的。金钏、晴雯的死，他内疚哀悼；对于黛玉的死，他更是痛哭流涕。幼时他曾与黛玉吵闹时称：“你若死了，我便去做和尚。”机缘所至，竟一语成谶。
这是一个悲剧，不是两个人的悲剧，不是家族的悲剧，而是一个时代的悲剧。家亡血史，它包含了曹雪芹多少愤懑，多少辛酸；原应叹息，它承受了曹雪芹多少眼泪，多少无奈。它以这样的形象立足在世间，无数人为之倾倒。从服饰、饮食、风俗的研究，到人物性格描写的技巧，再到对那整个历史背景的研究，《红楼》是中华文化中千载难得的瑰宝。真心需用真心易，《红楼》的笑与泪，欢乐与辛酸，我们所能领悟的还只是皮毛，却已为它落了多少番泪。这注定是一个用泪水浇灌的历程。
“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都言作者痴，谁解其中味？”五味纷呈，世人更痴，辛酸泪落，荒唐言罢。红楼一梦雨打墙，梦醒更余泪千行。
