你的微笑，一度充斥了我们的友谊。越发平坦的孤独，就像剥了外皮的莲子，香甜只在昔日。我那颗本被甜蜜环绕的心，如今暴露在外，只余苦涩。
记得四年前。我独自一人站在偌大的讲台前手足无措。面对密密麻麻的陌生面庞和无数双试探而好奇的目光，腿如灌铅，近乎失声。我最害怕站在这么多人面前讲话。当时什么也记不得，只依稀知道有一个梳着高马尾的小姑娘，自信阳光地走上讲台，想我例了一个露出16颗小乳牙的笑容，眼里明亮的光在舞台灯的映衬下直射我眼。那天她帮我流利又自如地圆了场。那个明丽的身影一直萦绕在我的脑海，想起时带来满心的感激与甜蜜。我们很有默契地再次见面，相识，成为非常好的朋友，一起满街地疯跑，带来满街的欢笑，度过了最幸福的三年时光，积累了三年的甜蜜。
寒假过后，我们依依不舍地回到各自的学校。马上要到小升初了，学业的增加就导致了我们见面的时间的减少。我开始了跟你滔滔不绝地通讯联系，听着你不断地讲述学校烦躁的生活，我学会了静静聆听，最后你在屏幕那边，用坚定的眼神看着我，“一定要一起努力！”勾起了一个淑女的微笑，娴静又温和。想起那个笑容，犹如一缕暖流钻进心田，清香环绕。
我们升入了不同的中学，联系也不是很多，到最后你连电话也不接了。直到在麦当劳的偶遇，我喊你的名字，你只是点了下头，坐在我对面。这次的你却选择沉默，听我讲些学校里好玩的事。讲到最后，谁也不说话了，你抿抿嘴，勉强笑了一下，转身走了。我不知道你中学后经历了什么，只看出你现在的无奈，苦恼与忧愁。那笑里面，苦涩居多。
想想这四年，从我们形影不离到分道扬辘，你的笑容一直贯穿其间，从甜蜜到苦涩，我一直能感受到。我想所谓的“友尽”不是写给我们的。你还是当初给予我阳光般笑容的小女孩，我也还是你最忠实的听众。
你的微笑，我一直理解其中的味道，是成长的味道，成熟的味道。
