小时候，当我还是个一粒糖果就能快乐一整天的小孩时，就曾经在那里住过一段时间。记忆中村里的大杨树郁郁葱葱的，村子*的小溪“哗啦啦”的流淌着，蜿蜒着流向远方的大河，村民们都来这里淘米洗菜。到了金秋十月，会有一些树叶飘落在水面上，像一条条小帆船，夕阳的余晖洒在小溪上，水面上泛起金光，像披上了一层薄薄的金片似的，好看极了。溪边的竹林里，是村中小伙伴们游玩的好场所。爷爷奶奶下地干活的时候，我就直奔竹林而去，跟他们一起嬉笑打闹……童年无忧无虑的时光历历在目。
后来，我住到城里去了，回老家的机会就不多了，即使回去，也只是看上几眼，匆匆离去。殊不知，我的故乡却在这几年里发生了巨大的变化。
上周末，爷爷奶奶又打来电话，说家里的橘子、柿子熟了，如果不及时摘下吃掉，烂了怪可惜的。听到这个消息，我兴奋极了，一连好几天都睡不着觉。终于盼到这一天，特意穿上了我最喜欢的衣服，向故乡进发。刚踏上故乡的土地，就迫不及待地去采摘新鲜的橘子，它们个个饱满诱人，勾起了我肚子里的小馋虫，赶忙抓起一个吃了起来，一丝丝甜味瞬间融化在我的嘴里。
咦？怎么空气中有一股怪味？目光穿过橘树，才发现原来村里近年来开了几家钢铁厂，每个工厂旁边都有几个好大的烟囱，一团团黑烟正从里面“喷”出来，好似一团黑漩涡，想把眼前的一切给全部吞噬。我捂着鼻子，来到了竹林，希望能找回一些童年的记忆，可是里面却空无一人、一片死寂。我又来到那棵大杨树下，发现它没有了往日的风采，像个枯瘦的老人在风中孤独地站立。我又去了那条曾经热闹非凡的小溪边，竟发现它已经快干涸了，而不知哪里来的排水管竟还在“厚颜无耻”地排放着浑浊的污水。看着眼前的景象，我突然觉得嘴里的橘子，一下子变得好酸好酸，不再像从前那么甜了。
很多人会觉得把乡村城市化是件好事，可以让农民伯伯过上幸福的现代化生活。可是我却不这么想，我的爷爷就是一个地道的农民，对乡村的生活深有体会。我们经常劝他到城里来跟我们一起生活，但他总是跟我们讲：“土地是老天爷赐给我们最好的财富，人一旦离开了耕作，就会浑身不自在；同样，如果庄稼没有了人们的照顾，就会荒芜死去，美好的环境也就不复存在了。”爷爷的话虽然朴实，但是却富含着深刻的道理，或许这就叫乡愁吧！
有人说：“乡愁是一首诗！”那我今天也想作首诗，来表达一下我此刻的心情：
回乡采橘半日游，
面目全非使人愁。
竹林已无人喧闹，
空留橘果挂枝头。
