我在怀念，你不再怀念的。
——题记
我家门前的马路从前不叫马路。那是一片田地，是小时候的我的天堂。
春天来的快而无声无息，没等反应过来，金黄色的油菜花就已经几乎挤满整个地方，一簇簇黄黄嫩嫩的小花瓣互相紧挨着，争相长得更高，个个都要拼了命地往上蹿。经常可以看到或白或黑的蝴蝶在其周围翩翩舞着，亦或是流连于花瓣和花蕊之间。油菜花是黄澄澄的，相比起来菜畦的绿就显得微不足道了。如果从上空往下看，触目的就是一片金色的美丽花海，让人忍不住想扑过去打个滚儿。可是吸引我们的，偏偏是隐藏在里面的其他生物。
在这春意盎然的时候，我是最爱招呼小伙伴去捕捉那些不引人注目的小昆虫的。苍蝇蜜蜂一网打尽，连蚂蚁也不放过。如果好运，可能会找到几条缓缓在土壤之中蠕动的小蚯蚓，可以抓起来放瓶子里观察它们有趣的身体关节，甚至做上“蚯蚓切割实验”，如果它们不听话稍稍乱动，就把它们用小刀大卸八块，沾得满手的泥巴才罢休。偶尔升起一点兴致还会摘下一两朵油菜花，和几个小伙伴商量好耍另一个小孩，趁人不备恶作剧似的突然插他头上，惹得旁人哈哈大笑。然后这时对方就会气急败坏开始追赶。大家正是富有青春活力的年纪，冲劲倍儿棒，见状一伙人立刻拔腿就跑，比兔子还快。几个人在金黄色的花海之中互相嬉戏追逐，像疯了一样。直到对方追不上了才气喘吁吁地停下来，得意地叉着腰哈哈大笑。
这一片花田会在夏天来临之时悄悄隐去。此时荷花反而成了田里池塘*最显眼的部分。粉白相间的花瓣娇嫩无比，犹如亭亭玉立的少女，带着羞涩而泛红的面颊，荷叶挨挨挤挤的，一大片一大片满是的，把池塘几乎要占得水泄不通。而绿叶衬得荷花更加娇媚动人。
尽管美丽，但生活在这里的只有成群的鸭子们。它们可不怎么懂得欣赏，只会在这其中游来游去，自得其乐。可是荷叶在啊，抢了它们的天地。于是它们便扭下身，一潜——嘿！钻到荷叶的底下去了！那正好，夏日的阳光一天比一天火辣辣，在荷叶底下游着，还有了一份独特的荫凉呢。
虽然整个人在这种天气下头顶简直冒火了似的，可我们还是受不住那些有趣的事情的诱惑，忍不住顶着被太阳晒成人干的危险找鸭子们的茬。我们喜欢向
这群可怜的家伙扔石头。“扑通”一声，看着原本惬意的鸭子全都开始争先恐后地四处逃窜，乱扑着翅膀嘎嘎乱叫，接着整个池塘开始鸡飞狗跳，就会忍不住得意洋洋。而搞不定的，就要采取特殊手段了……记得那时最显眼的是一只头顶有一撮白毛的小黄鸭，我们叫它白毛。它最机灵，每次一听到有人的脚步声就匆忙扭着身子屁颠屁颠跑回笼子。放过它？哪里这么简单，就是它的这种“小聪明”才引起了我们的兴趣啊！看见那个家伙这种随机应变的样子，大伙儿一边继续装作镇定地进鸭圈，然后悄悄跟着它，一边心里乐开了花。简直就是到手全不费功夫，它一钻笼子，等于无路可逃，抓住它就是信手拈来啊！等它一回头，嘿！好几双眼睛亮晶晶地盯着它，再看，左边，右边，前面后面都是黑乎乎的手，还向它伸来，白毛立刻怪叫一声，“嘎嘎”扑扇着翅膀想飞，可是太胖又飞不动，于是只能惨叫着落入我们的魔手……
搞定一个目标后，我们又把目光投向了其他鸭子，纷纷眼疾手快地抓起地上的石头一阵乱扔，不免也有几处荷花被糟蹋，甚至有的花瓣上还挂了几撮鸭子毛。一群小屁孩经常为此拍手叫好，再趁机分头跑上前赶紧去堵那群鸭子的去路，惊恐的它们无路可走，再跑向池塘，我们再找麻烦……如此循环往复，乐此不疲。逗弄鸭子成了我那时的乐事。
秋收的季节，过去土里种下的种子早已长大成熟。水稻金黄金黄，沉甸甸地挤在整株稻穗上，杆儿早就忍不住弯腰了。也不见其他植物的踪影了，极目望去，只能看得见无数的麦穗与在高高的它们里忙碌的农人。大人拿着弯弯的镰刀下田，一挥一斩之间引起了我们的好奇。尽管被叮嘱过无数次不要乱跑，还是忍不住和一群“同伙”拉拉裤脚，试试田深，然后“光荣”地下田了！踩着泥水的感觉真是奇妙，软软黏黏，好像随时都会陷进去似的。小孩子总是会帮上奇奇怪怪的倒忙。比如，稻子动不动收成了人家的了……当然招来了大人的一顿训责，但很快我们又欢快地开始打泥水仗，你扔一团泥巴到我衣服上，我扔一团泥巴弄脏你裤子……收割结束时我们才会恋恋不舍地回家。
外面，枫叶一天染得比一天红。许多树也落叶了。只是偶尔一步一步踩在地上时，听着传来的沙沙声，看着地面铺成的红毯，会莫名的有一种说不出的感觉。
可是那些都是要消失的。
鸭子们在有些寒意的时候便缩回了笼子里，小昆虫最初的悉悉索索声早已听不见，它们一下子变得无影无踪。而随着天气的渐渐转冷，清晨时那些植物便都安静地蜷缩起来，可还是不免结上薄薄的一层细霜。一天天，这白霜越来越厚，即使长成像一条被子那样的厚度的时候，还是没能等到最寒冷的时候——这田地，这池塘，这泥土，这些可爱的昆虫与植物，一切都被马路工人摧毁。它们的无处栖身，从前的所有都被深深斩草除根。身子被灰白色的水泥所慢慢覆盖填满，一路翻浆，直至再也看不见。
我的天堂消失之后，和其他小伙伴一样，本来还会伤心一会儿，可过了几天就跟没事人一样了。这件事在小孩子的心里，本身就不会留下太大的痕迹。
……
有天我突然想起来，心里便有点怀念。就去问妈妈是否还记得那块田。正在洗菜的手顿了一下，然后她说：“哦，这是很久以前的事了，记得这些干嘛？”
