导读： 珍妮这样不合时宜地挤身进去的那个世界，是道德从不可记忆的时候起就一直在里面徒然奋斗的；因为所谓道德，就是对别人有好意和替别人着想的意思。道德就是愿意替别...
珍妮这样不合时宜地挤身进去的那个世界，是道德从不可记忆的时候起就一直在里面徒然奋斗的；因为所谓道德，就是对别人有好意和替别人着想的意思。道德就是愿意替别人奉献的那种慷慨的一精一神，而正因为这样，所以它是被社会看得几乎毫无价值的。你要是拿自己去贱卖，你就会被人家轻易利用，被人家踩在脚底。你要是看重自己，那就不管你怎样的无价值，别人也会尊重你。社会群体可恨地是缺乏辨别力。它的唯一的标准就是别人的意贮，它的唯一的试验就是自己保重。他保全了他的财产吗？她保全了她的贞一操一吗？唯有不多的事，极少的人，才不是随波逐流，稍有自己的主见。
珍妮这个人就从来没想过要保重自己。她那种天生的一性一情就是要她来作自我牺牲的。她不能立刻就被世界上教人如何保重自己以防*的那套自私自利的教训所腐化。
凡人遇到这种紧要的关头，他的成长力也最强大。在这样的时候，这种成长力和自足的感觉就会像潮水一般涌一出来。我们也许仍旧要心惊胆战，自觉拙劣的恐惧心也许要逗留不去，然而我们是在成长的。闪忽的灵感会来引导我们的灵魂。在自然里自然就在我们心中。当我们从一个一团一体或一种情境被排剂出来的时候，我们仍然能有所有存在的东西做伴侣。自然是慷慨的。它的风和星就都是你的伙伴。只要灵魂宽大而能感受，这漠大无边的真理就会闯进来——也许不是现成的辞句，只不过是一种感情，一种安慰，而这原本就是知识的最最基本的本质。在宇宙中，平安就是智慧。
珍妮出门没走几步，就给巴斯追上了。“把提包一交一给我拿，”他说；又见她无法言表，像有一声不吭的情感，就又说，“我想我能替你找到一个住处的。”
他领着珍妮路到城的南部，那里的人都不认识他们，就一直找到一个老太婆家里，原来她家客厅的钟是新近从他工作的那家公司买去的。他知道她家境不宽裕，有个房间要出租。
“你的那个房间还 没租出去吗？”他问。“是的，”她看着珍妮说。“我希望你租给我的妹妹住。我们搬走了，她现在还 不能搬。”
那老太婆表示愿意，珍妮就暂时住下来。“现在你别着急了，”很替妹妹伤心的巴斯说。“事情总会平静下去的。一妈一嘱咐我叫你不要着急。明天他出去的时候回来吧。”
珍妮答应她愿意回去，他又给她几句安慰的话，跟房东把伙食的事情商量完毕，就告别了回去了。
“现在好了，”他出门的时候又鼓励地说。“你以后是会好的。别着急。我现在要回去了，明天早上再来。”他走回家时，心里总觉不太舒服，因为他觉得珍妮这回的事做得不对。他的这种想法可以由他和珍妮同行时她的话里看出来，因当珍妮正在伤心害怕的时候，这样的话原因是不应当问的。“你到底为什么要那样做呢？你难道都不过一下脑子的吗？”他这样追问。“请你今天晚上不要问我吧，”珍妮说了这一句，才中断了他那些令人难堪的问题。她并没有辩解，也不埋怨什么人。如果要找人承担责任，那大概就该她来承担。至于她自己的不幸，和全家的不幸，乃至她的牺牲，那是一概都不记得了。
珍妮既被撇在她这陌生的住处，悲伤的情绪就不由得涌上心来，她想起自己竟被家里赶出来，既害怕，又羞惭，禁不住呜呜哭泣。她虽然天生就一副自怨自艾而不怨天尤人的一性一情，但是她的一切希望竟这样全盘皆毁，实在叫她太难受了。人生里面竟有像大风一般能够压倒人的一种元素，那到底是什么呢？为什么死亡要突然的降临把人生中似乎最有希望的一切都摧自己呢？
她把过去的事情想过一遍，于是她和白兰德长期关系中的一切细节就都浮积出来，现在她虽然受着这样的苦，她对于他却只有种思恋的感情。他当然不是存心要害她。他的好心，他的慷慨——这些都是实实在在的。他本质上总是一个好人，所以她只悲痛他的早死，而且只是为他悲痛，不是为自己悲痛。
这样的认识，虽然并不能使她安心，至少已经把那一一夜的时间消磨了。第二天早晨，巴斯上班去，路过这告诉她，说母亲叫她那天晚上回去一趟。那天晚上葛哈德将不在家，她们有一一夜时间可谈的。她很落寞地度过那一天，可是到傍晚，她就兴奋起来，等到八点一刻钟，她出发了。
到家之后，也没有什么让人安慰的消息告诉她，葛哈德的心情还 是那么愤怒和暴戾的。可是他已经决定下礼拜六就辞掉差使到羊氏镇去了。原来这件事发生之后，他认为无论什么地方都比科伦坡好些；他觉得在科伦坡是永远被人看不起了。他只要想起它来也觉得难受。他立刻就要走，等找到了工作再叫家人去，意思就是要抛开他的小家庭了。他不想去设法偿还 房子的贷款——这是他觉得没有希望的。
周末，葛哈德真的走了，珍妮仍然回家来住，至少在一段期间，家里总算恢复了原状，但那样的局面当然是不能长久的。
巴斯看得很明白。珍妮的这个窘状和它的可能的后果使他很是担心。科伦坡是不能呆了。羊氏镇也不能去。他们如果大家都搬到大城市去住，那就要好得多。
他把这局势细细考虑，又听说克利夫兰地方正要发展工业，他就想要去试试运气。他如果成功，其他的人就都可以跟他走。如果葛哈德仍旧在羊氏镇工作，还 像目前的样子，而全家人都可以搬到克利夫兰，那么珍妮就不会无家可归了。
巴斯对于这个计划，稍微花了一点时间才决定，但是到最后，他就向大家宣布了。
“我决计要到克利夫兰去了，”他一天晚上对正在做饭的母亲说。
“怎么？”她莫名其妙地抬起头来问。她生怕巴斯要抛弃她。
“我想可以到那里去找到工作，”他回说，“咱们不应该再住在这种天杀的地方了。”
“别乱骂，”她用责备的口气说。
“哦，我知道的，”他说，“可是也够叫人厌恶了。咱们住在这里一直都很倒霉。我马上要走，说不定我能够找到工作，咱们大家都搬过去。咱们如果能搬到没有人认识的地方，那就好了。咱们在这里是没有人瞧得起的。”
葛婆子一论听着，一边就萌发了能够改善生活的强烈愿望来。她就希望巴斯能够这样做。他如果能够去找到工作，做一个有作为的青年，来救他母亲的困境，那就太好了！他们现在的生活，正如湍急的流水一般向一种可怕的灾祸流去，当然迫切希望它有个转机。
“你认为可以我到事情吗？”她很关切地问。“应该是可以的，”他回答，“我找工作从来不会找不到。也有别人到那里去的，都还 搞得不错。我看密勒尔一家人吧。”
他把手插在口袋里，眼睛看着窗外。“你想我到那边找到事情之前，家里能够维持吗？”
他问。
“我觉得能够维持的，”她回说，“爸爸现在有事情，我们也有一点钱，只是，只是——”她想起了家里的困境很觉得难过，把那钱的来源迟迟说不出口来。
“是的，我知道，”巴斯皱着眉头说。“咱们要到秋天才给租钱，到那时候不管怎样只有把房子给人家了，”她接着说。她的意思是指房子的押款，因为款是九月的期，明明是拿不出的。“如果咱们能够不等到期就搬走，我想应该可以维持下去。”
“那么我肯定干，”巴斯坚定地说，“我一定要去。”果然，他到那个月终就辞了工作，第二天就出发到克利夫兰去了。
珍妮这个人就从来没想过要保重自己。她那种天生的一性一情就是要她来作自我牺牲的。她不能立刻就被世界上教人如何保重自己以防*的那套自私自利的教训所腐化。
凡人遇到这种紧要的关头，他的成长力也最强大。在这样的时候，这种成长力和自足的感觉就会像潮水一般涌一出来。我们也许仍旧要心惊胆战，自觉拙劣的恐惧心也许要逗留不去，然而我们是在成长的。闪忽的灵感会来引导我们的灵魂。在自然里自然就在我们心中。当我们从一个一团一体或一种情境被排剂出来的时候，我们仍然能有所有存在的东西做伴侣。自然是慷慨的。它的风和星就都是你的伙伴。只要灵魂宽大而能感受，这漠大无边的真理就会闯进来——也许不是现成的辞句，只不过是一种感情，一种安慰，而这原本就是知识的最最基本的本质。在宇宙中，平安就是智慧。
珍妮出门没走几步，就给巴斯追上了。“把提包一交一给我拿，”他说；又见她无法言表，像有一声不吭的情感，就又说，“我想我能替你找到一个住处的。”
他领着珍妮路到城的南部，那里的人都不认识他们，就一直找到一个老太婆家里，原来她家客厅的钟是新近从他工作的那家公司买去的。他知道她家境不宽裕，有个房间要出租。
“你的那个房间还 没租出去吗？”他问。“是的，”她看着珍妮说。“我希望你租给我的妹妹住。我们搬走了，她现在还 不能搬。”
那老太婆表示愿意，珍妮就暂时住下来。“现在你别着急了，”很替妹妹伤心的巴斯说。“事情总会平静下去的。一妈一嘱咐我叫你不要着急。明天他出去的时候回来吧。”
珍妮答应她愿意回去，他又给她几句安慰的话，跟房东把伙食的事情商量完毕，就告别了回去了。
“现在好了，”他出门的时候又鼓励地说。“你以后是会好的。别着急。我现在要回去了，明天早上再来。”他走回家时，心里总觉不太舒服，因为他觉得珍妮这回的事做得不对。他的这种想法可以由他和珍妮同行时她的话里看出来，因当珍妮正在伤心害怕的时候，这样的话原因是不应当问的。“你到底为什么要那样做呢？你难道都不过一下脑子的吗？”他这样追问。“请你今天晚上不要问我吧，”珍妮说了这一句，才中断了他那些令人难堪的问题。她并没有辩解，也不埋怨什么人。如果要找人承担责任，那大概就该她来承担。至于她自己的不幸，和全家的不幸，乃至她的牺牲，那是一概都不记得了。
珍妮既被撇在她这陌生的住处，悲伤的情绪就不由得涌上心来，她想起自己竟被家里赶出来，既害怕，又羞惭，禁不住呜呜哭泣。她虽然天生就一副自怨自艾而不怨天尤人的一性一情，但是她的一切希望竟这样全盘皆毁，实在叫她太难受了。人生里面竟有像大风一般能够压倒人的一种元素，那到底是什么呢？为什么死亡要突然的降临把人生中似乎最有希望的一切都摧自己呢？
她把过去的事情想过一遍，于是她和白兰德长期关系中的一切细节就都浮积出来，现在她虽然受着这样的苦，她对于他却只有种思恋的感情。他当然不是存心要害她。他的好心，他的慷慨——这些都是实实在在的。他本质上总是一个好人，所以她只悲痛他的早死，而且只是为他悲痛，不是为自己悲痛。
这样的认识，虽然并不能使她安心，至少已经把那一一夜的时间消磨了。第二天早晨，巴斯上班去，路过这告诉她，说母亲叫她那天晚上回去一趟。那天晚上葛哈德将不在家，她们有一一夜时间可谈的。她很落寞地度过那一天，可是到傍晚，她就兴奋起来，等到八点一刻钟，她出发了。
到家之后，也没有什么让人安慰的消息告诉她，葛哈德的心情还 是那么愤怒和暴戾的。可是他已经决定下礼拜六就辞掉差使到羊氏镇去了。原来这件事发生之后，他认为无论什么地方都比科伦坡好些；他觉得在科伦坡是永远被人看不起了。他只要想起它来也觉得难受。他立刻就要走，等找到了工作再叫家人去，意思就是要抛开他的小家庭了。他不想去设法偿还 房子的贷款——这是他觉得没有希望的。
周末，葛哈德真的走了，珍妮仍然回家来住，至少在一段期间，家里总算恢复了原状，但那样的局面当然是不能长久的。
巴斯看得很明白。珍妮的这个窘状和它的可能的后果使他很是担心。科伦坡是不能呆了。羊氏镇也不能去。他们如果大家都搬到大城市去住，那就要好得多。
他把这局势细细考虑，又听说克利夫兰地方正要发展工业，他就想要去试试运气。他如果成功，其他的人就都可以跟他走。如果葛哈德仍旧在羊氏镇工作，还 像目前的样子，而全家人都可以搬到克利夫兰，那么珍妮就不会无家可归了。
巴斯对于这个计划，稍微花了一点时间才决定，但是到最后，他就向大家宣布了。
“我决计要到克利夫兰去了，”他一天晚上对正在做饭的母亲说。
“怎么？”她莫名其妙地抬起头来问。她生怕巴斯要抛弃她。
“我想可以到那里去找到工作，”他回说，“咱们不应该再住在这种天杀的地方了。”
“别乱骂，”她用责备的口气说。
“哦，我知道的，”他说，“可是也够叫人厌恶了。咱们住在这里一直都很倒霉。我马上要走，说不定我能够找到工作，咱们大家都搬过去。咱们如果能搬到没有人认识的地方，那就好了。咱们在这里是没有人瞧得起的。”
葛婆子一论听着，一边就萌发了能够改善生活的强烈愿望来。她就希望巴斯能够这样做。他如果能够去找到工作，做一个有作为的青年，来救他母亲的困境，那就太好了！他们现在的生活，正如湍急的流水一般向一种可怕的灾祸流去，当然迫切希望它有个转机。
“你认为可以我到事情吗？”她很关切地问。“应该是可以的，”他回答，“我找工作从来不会找不到。也有别人到那里去的，都还 搞得不错。我看密勒尔一家人吧。”
他把手插在口袋里，眼睛看着窗外。“你想我到那边找到事情之前，家里能够维持吗？”
他问。
“我觉得能够维持的，”她回说，“爸爸现在有事情，我们也有一点钱，只是，只是——”她想起了家里的困境很觉得难过，把那钱的来源迟迟说不出口来。
“是的，我知道，”巴斯皱着眉头说。“咱们要到秋天才给租钱，到那时候不管怎样只有把房子给人家了，”她接着说。她的意思是指房子的押款，因为款是九月的期，明明是拿不出的。“如果咱们能够不等到期就搬走，我想应该可以维持下去。”
“那么我肯定干，”巴斯坚定地说，“我一定要去。”果然，他到那个月终就辞了工作，第二天就出发到克利夫兰去了。
