“你知道吗？”一天早晨，西姆肯先生对西姆肯夫人说，“那浴缸已经在楼梯中间了。”
“那有多不方便呀！”西姆肯夫人说着，去看了看，“它到这儿已经有多长时间了？”
“我没有注意，”西姆肯先生说，“昨晚我上一床一时，它还 在浴一室里，但现在在这里了。当我们睡觉时，它已经移动过了。”
“噢，这样最好，我们正想移到这儿呢！”西姆肯夫人说，“你先洗，还 是我先洗？”
“我先洗。”西姆肯先生勇敢地说。
他跨进了浴缸。开始，它轻微地晃动了几下，但不久就一动不动了。西姆肯夫人拿了肥皂、一毛一巾、洗发粉、老碱，把它们整整齐齐地安放在楼梯上。“这里，”她说，“看来虽然挺不坏，但我要擦亮浴缸的龙头，擦洗浴缸的底部，都将十分困难。我相信，没有一家的浴缸会在楼梯上。”
西姆肯先生说，她或许是对的。
他们一直注意着浴缸，但过了一两天，它仍在楼梯中间。他们上楼梯时，要从它旁边挤过去，但他们并不感到不方便。不久，在楼梯上闻到了老碱的气息，西姆肯夫人很快活。
她邀请隔壁的夫人来参观，但隔壁家的夫人不赞成这种新花样。
一天早晨，西姆肯先生去洗澡。“我亲一爱一的，”他叫道，“来看看吧，浴缸不见了！”
“不见了？”西姆肯夫人叫着，跳下一床一，“它到哪儿去啦？”
“我不知道，”西姆肯先生说，“但它不在楼梯上了。”
“或许它又回到浴一室里去了。”西姆肯夫人说。
他们到浴一室里瞧了瞧，也没有。
“我们只好去另外买一只了。”西姆肯先生说。他们一起下楼去用早餐。
浴缸在厨房里了。
“你知道，我亲一爱一的，”西姆肯先生呆了一会儿说，“它在这种地方，要比在楼梯上好多了。我很喜欢在浴缸里用早餐。”
“是的，”西姆肯夫人赞同地说，“它在这里，我也很喜欢，浴巾和长一柄一锅挂在一起，才显得谐调。”
“这是一个非常好的地方。”西姆肯先生说。
一天，西姆肯夫妇走下楼梯，发现那浴缸又移动过了：它进了卧室，沾沾自喜地坐在火炉旁边。
“噢，我不喜欢它在这里，”西姆肯夫人说，“但我想它不会长久地停留在这里。一旦它开始漫游，它就一点都不愿意停止。”
她说得很对。第二天，他们发现它进了地窖。蜘蛛在它里面爬来爬去。
一天，他们到处都找不到浴缸。
“我该怎么办？”西姆肯夫人叫道，“今天是我的生日，我想试用一下你给我的泡沫肥皂粉。”
“我也是。”西姆肯先生说。
隔壁家的夫人来了。“生日快乐！”她说，“你知道吗？你们的浴缸在草坪前面。”