母爱细腻温柔，父爱稳重如山，刺鱼中的父亲就有一种沉稳的爱，它是那样深沉，又是那样默默无闻。
有一种鱼叫刺鱼，刺鱼爸爸会无时不刻地守护者鱼卵，甚至会豁出命来。等到小刺鱼长大，刺鱼爸爸就会撇下孩子远走他乡，自己却一头扎进石缝死去……
书中的父亲就好比刺鱼爸爸，为救身患白血病的儿子，不惜一切代价救治他，甚至是付出自己的生命。最后为了不让孩子担心，只能痛心地离孩子而去。可是他并不后悔，正如他所说：“人啊……只要留个孩子在世上，即使死了也不算全完。”多么朴实的话语｀么纯洁的心灵！
这是个平凡的父亲，却留下了感天动地的爱。他在生前为救治绝症的儿子，四处奔波，放弃了一切，只想救治自己的孩子。父亲把孩子领到沙砾沟后，为了让孩子得到康复，每天起早贪黑，孩子还在睡梦中时他就上山采药，手划破了或是脚上起泡了，他都不当回事，毫无怨言，手中采到的药便成了他心中的希望。为了孩子，他心甘情愿付出一切，因为孩子是他的精神支柱，最后他以自己的生命换回了儿子的生命。去世前，他还是为孩子着想，让孩子回到母亲身边，为孩子找到更好的归宿。这是一种无私的爱，踏实的爱，沉稳的爱。这样的父亲，尽管他的躯体已不存在，但是他的灵魂将会永远活在儿子的心里。
生活中也不乏这样的父亲，我的身边就能见到。我家邻居在五岁那年查出患有先天性心脏病，心脏需要搭桥，得知这一情况后，孩子的父亲心急如焚，没有太多的考虑，立马带孩子进医院治疗，沉重的费用使他负担不起，他只好去干更多的活，卖熟菜，做泥水匠……只要是能干的活儿他都包了。起早贪黑使他消瘦了不少，虽然多吃些苦，可得知女儿的病情有所好转时，他会更加卖命地干活。如今女儿早已康复，他悬着的心也放了下来。
爱是永恒的主题，它有时惊天动地，有时却微不足道，正如作者所说：“或许爱的形式会发生变化，但爱的本质永远都不会变。”。
杨逸凡 （指导老师：钟晓群）