马小跳生下来的时候，他不叫马小跳，叫马小骥，一匹小骏马的意思，这是他爸爸的爸爸——他的爷爷几乎翻烂了一本新华字典，才取出的一个好名字。
马小跳还 在他一妈一妈一的肚子里时就很赖皮。一般是十月怀胎孩子就出生了，可都过了十一个月，马小跳一点动静都没有，他不想出来，他想永远赖在一妈一妈一的子一宫里，那是世界上最柔软、最安全、最舒服的地方。
马小跳不可能永远赖皮下去，他不想出来，总有办法让他出来。在征得他爸爸马天笑先生的同意后，他一妈一妈一被推上了手术台，医生们划开她的肚皮，把马小跳从他一妈一妈一的子一宫里抱了出来。
马小跳很愤怒。当护一士小一姐把他抱到台秤上去称体重时，老是不能确定他到底有多重，因为那计量盘上的指针在不停地跳来跳去。
“他在跳！”
护一士小一姐尖声叫道。
“不可能。”主治医生走过来瞪了护一士小一姐一眼，“他还 是刚生下来的婴儿，怎么会跳？”
马小跳是在跳，因为他愤怒，他对*从他一妈一妈一子一宫里被抢出来表示了强烈的*。他不能说话，他只能跳，可是刚出生的婴儿，力气太小，所以只能从台秤的计量盘上，通过那根跳来跳去的指针，才知道马小跳在跳。
马小跳拒绝睁眼睛，拒绝哭，他只是用沉默来回应现实，这个现实就是马小跳不可能回到一妈一妈一的子一宫里去了。但是，马小跳可以想像，在想像中，他还 一直睡在一妈一妈一的子一宫里，所以他的睡姿永远不变：弓着背，曲着腿，把头埋在胸前，那是胎儿在子一宫里的标准姿势。
马小跳什么都拒绝，但是不拒绝吃，从来是给多少，吃多少，这样的结果是他比刚出生的时候长大了许多。
在马小跳出生一百天的纪念日，他爸爸马天笑先生大宴宾客，隆重庆祝马小跳诞生一百天。庆祝活动里有一个最刺激人的节目，便是抓阄。他们在一张大圆桌上，摆满了各种各样的东西？.笔、算盘、锤子、尺子、酒杯、影碟、鼠标、书、口红、模型汽车、模型飞机、筷子、绒绒熊……他们要看马小跳会抓一样什么东西在手中，这就知道他今后可能会干什么了。如果马小跳抓的是笔，那他今后可能会当作家；如果马小跳抓的是算盘，那他今后可能会当会计师；如果马小跳抓的是尺子，那他今后可能会当裁缝；如果马小跳抓的是酒杯，那他今后可能是个醉鬼；如果马小跳抓的是口红，那他今后可能是个色鬼；如果马小跳抓的是鼠标，那他今后可能会搞计算机；如果马小跳抓的是绒绒熊，那他今后可能会跟他爸爸一样，做一个玩具设计师……
他们把马小跳抱到那张圆桌上，桌子的硬，桌子的凉，还 有那么多陌生的人，立即摧毁了马小跳的想像世界，摧毁了他想像中的子一宫。他感到不柔软，他感到不安全，他感到不舒服，最后他感到愤怒。
马小跳一愤怒就要跳。
马小跳一跳，跳起来离桌三尺高。
马小跳把所有的人都给跳傻了。如果不是他们亲眼所见，无论如何不能相信，一个刚出生一百天的婴儿，居然会跳！
最高兴的是马小跳的爸爸马天笑先生，他觉得他儿子太好玩了，比他设计的玩具还 好玩。为了让大家永远地记住他儿子今天的壮举，他宣布他要把他儿子的名字改成“马小跳”。
“马小跳，好！好！好！这个名字好！”
所有的人都说这个名字改得好。其实，除了马小跳的爸爸、一妈一妈一和爷爷，根本就没人知道马小跳原来的名字叫“马小骥”，因为压根儿就没有用这个名字叫过他，一次都没有。
马小跳这个名字就这样叫开了，而马小跳也成了当时名扬四方的著名婴儿。
“马小跳，跳一个！”
马小跳就跳起来，然后大家鼓掌。
“马小跳，再跳一个！”
马小跳再一次跳起来，大家又鼓掌。
马小跳很快地适应了他的明星生活，他想像中的子一宫，那个世界上最柔软、最安全、最舒服的地方已离他远去。掌声和赞扬声成为他生活中最不能缺少的东西。
可惜著名婴儿马小跳，著名的时间太短暂，等他长到一岁的时候，他便一点都不著名了。他跟其他一岁的孩子并没有什么两样，他会跳，人家的孩子也会跳。不到一岁的婴儿会跳，是奇迹是新闻；到了一岁还 不会跳，那也是新闻呢！
名噪一时的马小跳渐渐地平常下来，成了极其普通的孩子。他仍然喜欢跳，不仅愤怒的时候跳，高兴的时候也跳。至于“马小跳”这个名字，是没有多少人会去考究它是怎么来的，只会觉得他爸爸的名字叫“马天笑”，儿子的名字就应该叫“马小跳”，这样非常般配。而“马天笑马小跳”叫起来，既上口，还 押韵。
