又是一个秋日的午后，捧着书坐在花园里的秋千上，阳光将紫荆花的影子投在我的书上。我抬头，看秋日里的紫荆花。
风，趁着我不注意，翻看我的书，最终翻至扉页，才肯离去。此时，花影下，或阴或暗地将书的名字聚拢在紫荆花的影子里。
突然神游，像是回到了那个时代……
觉新
京兆田氏兄弟三人共议分财，生柴皆平均。惟堂前紫荆一株，花叶茂盛，兄弟夜议，将其分三，至晓欲伐时，其树即枯，状如火燃。田真见后大惊道： “树本同株，闻将分离，所以憔悴，是人不如树也。”因悲不自胜，不复解树。树应声荣茂。兄弟相感，不复分家。
——《齐谐记》
我不知道觉新是否看过这一段，若看了，他是否会用这一典故劝克安和克定不要分家。这些没人知道。因为巴金先生并没有给他安排这样的情节，或者巴金先生本身便把他定义为懦夫，所以不愿意给他安排这样义正辞严的劝语，又或者巴金先生读这本书是多年以前，因而巴金先生忘记了它。总之，我没有在《家》《春》《秋》中看见过这段文字。从《秋》的尾声可以看出，在当时那个时代，巴金先生就是以觉新做典型代表，以小见大地抨击那些软弱、不抵抗的“作揖主义”.
或许是因为巴金先生本身的主旨过于强烈，导致后来的许多读者对觉新都抱有不小的偏见。但在我看来，觉新在那个时代多数人眼中或许是懦弱的、易欺的，但他作为一个兄长，一个承重孙，他却是一个极负责任的。
我这么说，定会驳声四起，但我想说的是，作为读者的我们，热血沸腾地骂觉新的懦弱的同时，是否有过这样冷静的思考：若觉新不去做这个懦弱的人，他也像觉民、觉慧那样激烈，充满热血，敢于斗争，那么以高老太爷的性格，一定会把目光放在觉民的身上，若觉民也靠强硬的手段使老太爷将目光转移到觉慧身上，那么高老太爷定会把之前碰钉子所受的气撒在觉慧身上，若到那时，定是针尖与麦芒的较量。况且，按照时间推算，觉新开始放弃自己学堂中浇灌出的热血，想用“作揖主义”保护本房人的安静时，觉民与觉慧应该还没有这样新的知识和观念。这样，原本的悲剧会比我们现在看到的结局，更加令人觉得悲哀。
觉新作为高家长房长孙，用自己不是很丰满的翅膀，为他的弟妹们，撑起了一片虽然不是很大，但却异常有用的活动空间。
不知道高家的花园里是否有棵紫荆树，若有，不知道觉新是否去看过；若无，只愿有人愿意亲手折枝，在他空荡的人生中，插上几枝紫荆花。
觉民
比起觉慧有些激烈的性子，更喜欢觉民的谨慎、温和与谦逊。他并不像觉慧那样浑身带刺，贸然用行动证明自己是旧家庭、旧礼教勿进的新派。或许这也是琴会喜欢觉民的原因之一吧，他有着新思想所带来的与高家浑浊气息形成对比的魅力。但他的温柔也并非像觉新那样一味忍让，觉民也用自己的行动证明自己是温和而并非软弱，特别是他为了拒绝长辈的包办婚姻而以离家出走的方式表示*时，他证明了自己，证明自己是一个有着思想、向往*的人，而并非一条只会靠旧制度撑腰的“狗”.
最终，高老太爷让步了，走至人生尾端的他或许已经意识到旧制度下的高家已经走向了衰败和灭亡的道路，但他依旧把希望寄托在了孙辈的身上，他依旧无法真正做到不要这个孙子。觉民也无法真正放弃自己的爷爷，他本身厌弃的并不是自己的爷爷，而是那个乌烟瘴气的家庭和社会。
觉民，你的一生定会有你自己安排的精彩，我想那定有与旧制度、旧家庭抗争到底的理想和为此付出的努力。希望你无论走到哪，心中都可以长驻着一株紫荆，常驻着那虽已衰败，却依然挂念着你的家。
觉慧
他终是走了。
按照自己的意志、自己的脾气，觉慧坚定地甚至近乎决然地踏出了这个浑水般的高家。
不知道他在上海的生活如何，虽然巴金先生写了觉新回复给他的信，写了众人看到他回信时的激动，却从未写过他写回来的信。但看到琴、淑华等人收到觉慧回信时的开心与激动，我想他应该过得很好，至少比在高家好。
不知道多年后，在上海或许已经有所功绩的觉慧会不会娶妻，若娶了，他是否还会记得高家的那个鸣凤，那个他第一次爱的人；若觉慧未娶，是否是因为高家的那个鸣凤，那个为了他，为了自己的爱情，宁可溺死水池中，也不愿意嫁给那个所谓“当代大儒”的冯乐山的一个小丫头。
觉慧的性子好烈，有时，总会让周围的人替他捏一把汗。不过这样烈的性子，在这个早已不成为家的家中，不失为一种很好的武器，只是这武器或许太过锋利，不仅会刺伤那些总是爱明争暗斗的长辈们，有时甚至也会刺伤他自己、他的哥哥们，还有他的继母。
不知道世界上是否真的有时光机，能让当时的觉慧看看我们现在的生活？他是否会欣慰自己当时的付出？是否会感叹自己当时对长辈们的过于锋利？是否会使自己满身的刺变得圆润些？当然，这些都只不过是假设……
觉慧，既然你已踏出这个高家，便也不求你会记得并时时念着高家的弟妹们，只是希望能在你向往的新事物的心中，长出一朵五瓣紫荆，每片紫荆花瓣上，都代表着一个人：一瓣是觉新，一瓣是觉民，一瓣是周氏，一瓣是你的生母，还有一瓣，是鸣凤。
不知不觉间，原本高挂在天边的太阳渐渐西斜。我回过神来，看见满树的紫荆花，不只是有意或无心地将影子投在了我的书上，映照着扉页中的一个标题——《家》。
我突然很想哭，因为我知道紫荆花的花语：亲情，兄弟和睦……
