时过境迁，曾经荒芜的土地已被高校大厦所替代，过去简单的家什已被现代化家具所驱逐，难以寻觅逝去岁月的痕迹。即使有几件旧物件，也摊不上主角，只是因为所承载着的使人不可忘怀的岁月而存在罢了。
我家的雕画漆木柜本是外婆的陪嫁，新中国萌芽的时代，怎可能会有现在倚墙而立、五彩斑斓的柜子呢？一块普普通通的木头，朴实无华，却结实耐用，到我这辈也依旧完好无损。枣红色的红木庄重大气，却瞧不见半分雍容华贵。在微微弯卷的柜脚上勾勒几笔，似波涛汹涌的海浪，又如仙人脚下踏着的七彩祥云。柜顶嵌着三幅画，在皓洁如玉的底面上，人物各具情态，为首的黛玉，右手持一圆扇，左手拈一帕绢，巧笑倩兮，头上的发钗似乎在微微颤动，好一位“窈窕淑女”，何必整日为世俗之事而困扰呢？中间便是慈祥的老寿星，手捧的桃红的寿桃令人垂涎欲滴。最后的是一个胖娃娃。
这么高大的木柜，不用来躲，还真是可惜了。小时候，每每和玩伴捉迷藏，这是我最好的隐蔽之处。这衣柜总能看见一个小小的身影鬼鬼祟祟地出现，蹑手蹑脚地打开自己的柜门，进来后，还不忘向外窥探一下，再慢慢掩上门，留下一条缝来，悄悄观察。顿时，空荡荡地柜子里回荡着小女孩紧张的呼吸声和心跳声。只有听到脚步声后，她才屏气凝神，又回到以往的寂静。这个衣柜像一位可爱的老人，总包容、守护着我，我却总忘记与它分享胜利的喜悦。
恐怕它生气了吧，再后来，那些玩伴总是先到这儿找我。渐渐地，那个小女孩躲到别处了，而它却一直矗立着，依然怀着一颗包容之心，独自回忆着曾经的呼吸声和心跳声。
近些天，家要装修，老物件基本都扔了，只是老木柜……。全家聚在一起讨论。外婆眼角的皱纹泛红，用有些沙哑的声音说：“把它留下吧，陪了我这么些年，有感情了！”我的脑海中浮现着捉迷藏的情景，那个小女孩又回来了，嚷嚷着把它留下。父母却以为柜子太占地方，人只有往未来走，才能遇到更值得珍惜的宝贝。不过，难以服众，这木柜还是立在属于她的一隅，用经历沧桑岁月的目光注视、守护着几代人。
这老木柜，可是我家的宝贝呢！它陪伴了外婆的大半辈子，也见证了我所逝去的童年时光。它是因为所承载着的使人不可忘怀的岁月而存在，存于我心，不过，徒忆似水年华是无果的，或许应向前方望望，还有更值得珍惜的大好时光等待着我们！
打开柜门，仿佛又听到封存其中的呼吸声及心跳声，徘徊在耳畔，陪伴着小女孩继续成长……
