烛火盈盈，印在你温暖的眸中，摇曳……
——题记
彼时还是四五岁的光景，和姥姥生活在那座温婉如水的江南小城。已是夜晚，姥姥却要去看花，取一根火柴，轻轻一划，一束火光便在黑幕中窜出。她用手小心罩着，点亮了一旁的手提灯笼，昏暗的灯光透过了白色的灯罩，印出了那几点杏，温暖的烛光，这便是姥姥口中的“灯”，不像大城市中那颇栗的白色闪光，笼罩着多层的大厦上，夺去了半夜月与星的光辉。
那晚的夜空黑的纯粹，没有一点点星光。姥姥折回房中，挑了把油纸伞，唤我提着挂着“灯”的竹竿，拉着我的手走进了夜色中。
离小院不远处，有处杏林，我们在林间阡陌上漫步，此时的“灯”，已不再是普通的照明工具了，它成了黑暗中精神的支柱，一小簇温暖的烛光，便使周围的景色灵动起来，杏光影、印月河，风摇来时，花影婆娑，似繁星闪烁。细看，那粉白花瓣之间，似有青杏，指头般大小 ，甚是可爱。杏子生时，春天便过去了。斗不过好奇，摘了个，轻咬一口，“酸……”我止不住的牙发涩发软，痛苦得整张脸皱起，酸在口中，蹙在眉尖。
“傻丫头……”姥姥轻笑，点点我的额头：“青杏用来泡酒的，这么急干什么！”昏黄的烛光印着她淡蓝色的单衣，藏青色的长裤下露出一双圆头黑鞋，花白的绾发整整齐齐地别在脑后，那双琥珀色的眼睛，不再清亮，却印出那幽幽灯光，眼角细细的纹，是岁月刻下的印记，随着她的动作，露出了那只玉镯，白脂中渗出了丝絳紫，十分绵长。
两人靠着杏树，慵慵懒懒地站着，忽然等来一场雨。下意识地护住烛火，姥姥撑起那把伞，一只手牵着我，往回走。洁白的油纸伞面上，是红的鸳鸯与燃放的红梅，在那淡淡的岁月，姥姥便是这样，捻起提针，将日子染上一份诗意。
这几日，风来雨来，林间阡陌上繁花就是纷纷落，空气中氤氲着略带潮湿气息的花香，素白如练的杏花，凋落了一地。花开有人嗅，花落谁来惜！
清风徐徐一摇，灯笼中，残灯如豆。
可如今，花未老，人己去。岁岁年年花相似，年年岁岁人不同。连那盏幽幽烛光，随姥姥岁月长河中，化为流年。
雨声更密了，雨潺潺，雨生烟。
