“乐哥”，名副其实。
一双不太大的眼睛，眼角雕镂着深深的笑纹，宛如怒放的菊花；嘴角不时地抿起，那是在笑吧。他名字里有个“乐”，又因为他爱笑，所以“乐哥”这个绰号就诞生了。
“乐哥”的笑，是冷笑，微笑中藏着一把利刃。
“你，罚跑五圈……还有你，徐韵涵，十圈……”“乐哥”静静地伫立于操场的一角，似乎什么也没注意，又好像什么都在他眼中。淡淡的一句话，很轻，嘴角甚至微微扬着，却把偷懒的我看得后背冷飕飕的。好不容易，我跑完了整整九圈，双腿酸软，两眼发黑。一抬头，迎面竟又撞上他的“笑”，除了嘴角微微上扬，脸上别无表情。大概这就是江湖中段位最高的“皮笑肉不笑”吧。发现我拖泥带水的脚步，他只是稍稍一瞥，我便觉得似有利刃袭来，不由得哆嗦了一下。果然不出我所料“跑完十圈后，再加一圈。”“乐哥”带笑的声音追上了我的脚步。唉，命苦啊！怎么会摊上这样一个班主任啊，笑里藏着刀！记忆里，这是他唯一一次惩罚我。在他的“温柔一刀”下，教室里越来越安静了，我们班的同学学习越来越认真。
“乐哥”的笑，是苦笑，微笑中带着劳累和辛酸。
晨光微露，他早已来到教室。看见我们乖乖值日，大声读书，他便嘴角微抿眉梢轻扬；落日西退，他依然巡视在教室，帮我们解惑答疑，催我们惜时奋进。我冥思苦想时，眼角会瞥见他的笑容；我们跑步时，队伍后总有他微驼的身影。窗台上飘着点点浮尘，他会随手拂去；墙角下偶有纸屑，他会弯腰捡起他，无时不在；他，无处不在。听说，他有个很小的女儿，他在家是“超级奶爸”；听说，他的母亲年迈体弱，他要时时嘘寒问暖。再读他的笑，我似乎读懂了，他浅浅的笑里有深深的疲惫，让我的心底泛起一丝苦涩。
然而，当“乐哥”的笑与我们的笑相映时，他的眼角、眉梢都闪烁着快乐的光芒，温暖而真实。
那一回，考试临近，其他班都在紧张备考，埋首复习。我们也一样摩拳擦掌，空气里似乎飘荡着丝丝沉闷。“乐哥”却突发奇想，要带我们去野餐。楠溪江很近，我们闲时说去就去；楠溪江很远，我们得用自己的双脚一步一步丈量。但，这又算什么！我们在楠溪江的山水间尽情玩耍，肆意地泼水，笑声夹着溪水，淋湿我们的衣衫，也柔软了“乐哥”的眼波。和着我们放肆的笑声，“乐哥”也像个孩子，跟我们一起泼水、追逐、大笑。嚼着我们为他烤的羊肉串，捧着我们为他摘的小草莓，看着我们奔跑的身影，他真的乐开了花。
我一直都很庆幸我能在这样一个班级，有这样一位与众不同的“乐哥”，一位因我们而笑、为我们而乐的“乐哥”。
“乐哥”，的确名副其实！
