说是小院，其实并不小。
光枣树就有十几棵。有大枣树，也有小枣树。每到八月十五左右，枝头上结满了通红的枣，伸手可及。一边在院子里走，一边可以随手摘上几个，尝上几颗。
树的下面，是家禽的乐园。
母鸡总是要养上十几只的，各家各户都是这个习惯。原因是她们能下蛋。下蛋总是好事，但是别指望她们象活雷锋一样，做了好事不留名。每下一个蛋，她们总是涨红着脸，咯咯啦，咯咯啦的叫着，踱到女主人那里邀功请赏。咯咯啦！咯咯啦！那意思仿佛是在说，我下的蛋，个个大！不信？你去看看！这时，母亲往往会扔上一把玉米粒算做奖赏。
鸡窝是固定的位置，只有一个。天一黑，大家都很自觉的钻进里面住，主人自会关上那扇门，防止黄鼠狼来偷鸡；下蛋的窝有七八个，一般是在比较安静、安全的窗台上。鸡窝如果改了位置，即使新窝盖得再高大漂亮，她们也不领情。夜幕降临，她们总是在老窝的旧址上挤在一起，即使新窝就在咫尺，也不跨进半步。只有连着捉她们两天，才肯承认这个新家。
对于母鸡来说，院里的食物是取之不竭的。她们有专注的精神和非常好的眼神。眼眼虽然不在一个平面上，而是一边一个长在脸的两边，却可以在乱草堆里兴致勃勃的找到可以吃的任何食物。老鸽虫、知了、蚂蚱、蜈松……一切虫子仿佛都是它们的盛宴，真是百毒不侵。夏天的时候，她们总是趴在树荫下面的土堆里，用翅膀把自己弄的浑身的土，乐此不疲，这是它们解署的一种方式。
如果有小鸡了，她们就成妈妈了。过去逆来顺受的她一下子变的非常勇敢。为了孵鸡，她可以趴在窝里三七二十一天不吃不喝；小鸡一个个破壳而出，她就升格为鸡司令，带着它们满院子里行走觅食。即使平时高傲的猫，见了她也要绕着走，惧怕三分。
公鸡养的比较少，因为它们不会下蛋。它们虽然不象母鸡那般吃香，但是也是必须有的。因为没有公鸡压蛋，鸡蛋是孵不出小鸡的。况且，它们还担负着保卫和维系家庭的作用。有时母鸡在鸡窝下蛋，它也会守在旁边，涨红了脸。捉到虫子之类的，一般也会咕咕的放在脚边不吃，呼唤母鸡们一路飞奔着过来抢吃。
公鸡少了不行，多了没用。它们不仅光吃粮食不下蛋，而且好斗。凶悍的公鸡，会追着陌生的小孩啄，甚至大人也不会放过。有一次我回家，看到一只公鸡，高高地撅着花尾巴，正在低头吃食，就随手抻了一下。没想到这家伙恼羞成怒，转过身来对我穷追不舍，即使用脚踢也不畏惧。公鸡与公鸡之间，还会因为争风吃醋经常斗架，有时甚至头破血流。所以，如果这一窝小鸡雏公鸡多了，等长大一些，必须留下一只，然后捉了几只多余的公鸡去卖。母亲在这方面非常有经验。白天肯定是逮不着它们的，因为它们会飞到墙头或者树上去。一般是等早晨撒鸡窝的时候“智取”。漆黑的鸡窝里，公鸡早已打了几遍鸣，主人迟迟不开门，急着它们团团转。鸡窝的门刚开开一系着缝，公鸡总是不顾女士优先的顺序，抢先一步，急不可耐的第一个钻出头来。这时便可以很轻易地把它们捉住。而后面的公鸡还不知道外面的情况，照例鱼贯而出，一个个成了俘虏。有一次，母亲因为有事没有时间，委托没有经验的爸爸去捉。老爸准备了细绳，蹲守在鸡窝门口，出来一个捉住一个，将它们的翅膀五花大绑的捆住，扔在身后，再等下一个出来。一直捉了好几只才住手。等回头一看，那几只“俘虏”却早已大摇大摆的走远了。原来是光考虑到怕它们飞掉捆了翅膀，却忘了捆住它们的腿。
那时候，麻雀被视为害虫。为了“除害”，我用家里的剩酒泡了半把小米儿，然后再晒干，放在窗台上。本想引诱麻雀来吃，却被那只骄傲的大公鸡误食，踉跄着跳下窗台，差点摔倒。走起路来象个醉汉一样步履蹒跚，失去了往日雄赴赴，气昂昂的威风。闹着母鸡们站立一旁，呆若木鸡，面面相觑，不知道到底发生了什么事儿。
鸡是不能进入主人的屋子的，因为它们到处瞎啄，而且随意拉屎。如果有哪一个冒冒失失的闯入，主人一定会轰它出去。这时它们往往会慌不择路，跳到主人东屋或者西屋的窗台上，撞得玻璃窗梆梆做响，绝不知道上面是一层透明的玻璃。
能享受特权，经常进入主人屋子的，当然是猫。它会捉老鼠，而且还很讨主人欢心。白天它可以整天趴在坑头上呼呼大睡，一幅无精打采，懒懒洋洋，乖乖巧巧的样子；晚上却一反常态，象一名夜行侠一样舔舔瓜子，抖抖身子，伸伸懒腰，打点上路。不知是和野猫幽会，还是去完成一场杀戮，反正总是直到下半夜才回来。敲敲窗玻璃，让主人打开纱窗放进来。白天若是两只同性的猫遇见，总是恶面相向，摆开架式，呲牙咧嘴，唔唔示威，一幅苦大仇深，阶级敌人的样子，非得主人把他们拉开才罢休。后来，这只猫吃了一只吃了老鼠药的老鼠后毒死了。我们很悲伤，把它装在一个纸盒里，埋在了一棵枣树的底下。
猪照例是要养上一头的。喂它的主要是剩剩差差的泔水，倒进用水泥打成的大食槽里。一般情况下，它总是吃的很香。如果不怎么爱吃，它会把它的长嘴伸进泔水里面，用里面的两个大鼻孔在泔水里打噜噜，吹泡泡，算是无声的*。山药蔓是它爱吃的，可惜不是一年四季都有。它还爱被人挠痒痒，特别是肚皮。只要一挠它的肚皮，只消十几下，它就会不管三七二十一，非常享受的躺下去，也不管后面有没有硌人的东西。有一次我故意在一个土坡上面挠它，它顺势一躺，骨碌碌的滚了下去，闹了一身的土。
喂猪的目的是卖或者吃肉，总逃不了被宰杀的命运。人怕出名猪怕壮。每当它膘肥肉厚的时候，也快到了该杀的时候了。憨厚的它，总会轻易上了人类的当。每每当他沉浸在舒服的挠痒痒之中，蹄子已被牢牢的捆住，震天的嚎叫也救不了它的命。
养羊是最近几年的事，爸爸去世多半年之后。当时是为了分散娘的注意力，我托七里铺村（华北第一羊市）的支书，买了两只最好最健壮的小山羊，用单位的213吉普车拉回老家去。娘非常喜欢，经常牵着它们出去放羊，也当散散心。娘去世后，留哥精心照料，管理的更好了，而且在这个基础上科学喂养，发展壮大，到现在已经有八十多只的规模。那两只山羊子孙满堂，也算有功之臣，成了元老级的了。
和猪一样，羊也摆脱不了被杀的命运。但和猪不同，羊在被杀的时却是安静的，异常的镇定。我想，这可能源于它们对生命的从容和淡定吧，而不是因为害怕和懦弱。山羊的智商其实是很高的，而且也最重感情，特别是老山羊的那种母爱。小羊羔一会儿见不到，她就会到处去找，遇到凶恶的狗也不怕；还有一次，有一只调皮的小羊羔掉在了笆斗里，怎么也出不来了。老山羊跑到北屋用角顶门来叫人去救。羊有跪乳之恩，鸦有反哺之意，何况人呢？
是啊，老家小院的这一方小天地，是动物们的天堂。它们生儿育女，生老病去，都在这里。母亲是掌管它们的主人，她在这个院子里生活了几十年，每一砖一瓦，一草一木都是那么的熟悉，她甚至知道哪只鸡、哪只羊的性格脾气。母亲在天有灵，一定想看到儿女们的平安幸福，想看到满院子的鸡壮羊肥吧。
