每天，一放学回家，看见停在墙角边的摩托车，掉了漆的车架，没有花纹的轮胎，妈妈接我上下学的那一幕幕，就呈现在我的眼前。我感动，我流泪，五年来，崭新的摩托车变得老旧不堪，可我那挚爱的母亲，何尝不是这样呢？满脸的皱纹，记录着好接我送我上下学的风霜艰辛。感谢摩托车，感谢母亲，带给我安全，伴我健康成长。
严热的夏天，太阳公公高高挂在天上，地上的野草仿佛要燃烧起来。酷热的中午，望着值班的太阳公公，谁都不敢出门。可是，送完牛奶，带着一身疲惫的母亲，却早早地在校门口等待着，汗流满面，衣服全都湿了。
一发现我出校门，立马为我披上防晒衣，心疼地问道：“天气热，要喝水吗？”望着被太阳晒得黝黑的皮肤，我有点说不出话来，“妈妈，以后我自己回家……”
“怎能自己回家，天气热，会中暑的。”摩托车一发动，我安全到家。
风呼呼地刮着，夹杂的豆大的暴雨。坐在教室里，我又冷又饿，好不容易，才听到下课的铃声响起。“噼噼啪啪”暴雨增加了它的威力。“同学们，等雨小了，再回家，注意安全”。学校的广播不断地重复信号。
一个熟悉的身影，映入眼帘，母亲骑着摩托车，缓慢地开进了校园。为我穿上雨衣，抱着上车。喇叭声响上，我紧紧的抱住母亲瘦弱的身躯，我感觉到她的身体在发抖，腿上冻得青一块，紫一块，手上的伤痕又裂开了。那该有多疼啊！我不敢想象。
正当我感到无比愧疚时，摩托车声没了。我又安全到家了！
上学以来，我已从一个四岁的小女孩，长得一个亭亭玉立的五年级的红领巾。八年里，2000多个日子，春夏秋冬，风雨无阻，这辆摩托车不知换了多少个轮胎，进店维修过多少次。可我这位伟大的母亲，却从来没有间断过，伴着春风，迎着夏日，冒着秋霜，顶着冬雨，始终如一，接送我上下学。我知道，是为了我上学的安全，为了我健康的成长。
老旧的自行车，完成了它的使命，停在墙角过着退休的生活。却我亲爱的母亲，却没有办法休息，买了一部崭新的女式摩托车，又继续坚持着光荣的使命――每天接送我上下学。
一个母亲，两部摩托车，同样的愿望，子女安全，健康成长。这是歌，也是泪，更是情。亲爱的母亲，我想快点长大，让你宽心，舒心！
