何处合成愁，离人心上秋。
——题记
一阵秋风吹进小巷，巷子两边的红砖瓦房上还挂着已经枯黄了的爬山虎。一片片叶子不再紧贴墙壁，而是垂挂在细细的藤蔓上，像一只只苍老干瘦的手。巷子里还有几棵梧桐树，枝干上孤零零地挂着最后几片黄叶。地上铺了一地的落叶正演绎着生命最后的一场美丽。我拾起一片落叶，它也和爬山虎一样枯黄，满是褶皱。轻抚着落叶的脉络，仿佛回到小时候。那也是秋天，同样走在这条小巷里，但有您牵着我。您的大手和地上的落叶一样，有数不清的褶皱，枯黄干瘦。您的手很温暖，紧紧握着我的小手，慢慢走在被落叶铺得松软的路上。而这个秋天，只有我一个人孤孤单单的走在这小巷里了。四季轮回，秋风依旧，落叶依旧，您什么时候回来?
还记得您曾同我说的话:“乖乖呀，你知不知道秋天是什么意思呀？”我一脸懵懂的看着您，摇摇头。您又说道:“秋天就是收获的意思啦。到了秋天，农民伯伯收割了庄稼，树木结出了果实，奶奶也有收获啦。”我更加不明白您的话，也没将这些话放在心上。
知道我看到您的步伐越来越无力。您进了医院。在父母焦急的话语里，我终于明白你要离开我们了。几个月的寻医问药都无济于事，最后的分别来的太快。仿佛就在昨日，您还牵着我的手散步。
在你床边的那个夜晚，天上的星星特别亮，像你明亮而透出宁静安详的眼睛。您饱含深情的看着我，从您的目光中，我感受到岁月沉淀下来的力量，它穿越时空，跨越几十年的风霜雨雪，此刻正闪闪发光。在那光芒并不耀眼，只是温暖明亮。
“要记得奶奶说的秋天是收获的季节，你要好好读书，让你的秋天硕果累累。”话一说完，您就松开了我的手。我的小手被握了十几分钟，也握了十几年。而现在那双温暖的大手不再紧握我的小手了。我不愿意接受，我紧紧握着你那双饱经沧桑，满是褶皱的手，它和我的心一样难以抚平了。您的话我从未忘记，我努力耕耘着，为收获而奋斗着。
每年秋天，秋风都刮来丰收的喜讯，也刮来了我对您深深的思念。 秋风踩疼了我思念的弦。中秋团圆夜一家人团聚吃饭时，我想念您包的饺子。遇到挫败时，我想您安慰我温柔的话语。想念您温暖的双手和明亮的眼睛，再没有什么事物能代替他们给我那么多温暖和力量。
秋风吹，我的思念寄风里。又是一年秋来到，它提醒我:好好耕耘，静待生命里的硕果累累。
