木心在《从前慢》中写道：“从前车马邮件都很慢，一生只够爱一个人，你锁了，人家就懂了。”
这让我想起了小时候的事情。
犹记得小的时候呀，我总爱去外公家。因为外公外婆都很疼我，还有小舅舅会带我去河里捉鱼。外公知道好多趣事，而外婆会做很多可口的饭菜。有时候听外公讲故事，听他眉飞色舞的讲着，竟不觉饥饿。但在他讲完之后，我们俩的肚子就都咕咕的交了起来，这时外公就会蹑手蹑脚的钻进厨房，趁外婆没在，夹几块刚炸好的鸡排赶忙回来与我们分享，像一个小孩子。有几次外公行动失败了，被外婆人赃并获的抓到了。外婆佯装生气的打了一下他，外公就连忙作势的叫了起来。外婆感到心疼，又去为外公吹手，引得我与外公哈哈大笑，笑了一阵后我们就乖乖地摆好桌子准备开饭。
有时候外婆买菜，用了很长时间，外公就急得坐不住了，在窗边不住张望，希望能尽快看到外婆买菜归来的身影，脸上的紧张与担忧表现得那么明显。外婆回来了，在听到外婆为了让我们吃上正宗的牛肉而走了很远的路时，外公脸上又现出满满的心疼之色。夏风拂过，门外的柚子树上的绿叶在太阳的照射下闪烁着光芒，树下格外的凉快，那是多年前外公外婆亲手一起种下的。每到傍晚时分，外公外婆就会躺在摇椅上，端一壶清茶，挑起门前的灯，看着远*隐若现的山脉，聊着家常，到高潮时，外婆脸上的鱼尾纹像波浪一样化开，有时又会害羞地红了红脸。这些都被我看在眼里。
冬天，外面的水缸里的水凝成了冰，房顶也被厚厚的雪而覆盖。我的小手在外公外婆的中温暖的捂着，手帖着手，似乎在传递着什么，三人相似一笑，也都明了。
可是后来呀，外公慢慢的变老了，老得头上只有几根黑发苟延残喘的在银丝中求着生存。
到最后，他走了，安详而又孤独的去了另外一个世界。第一顿没有外公的年饭，是在酒店吃的，外婆来了，但是不大高兴。原来桌上摆放的餐具少了外公的那一份。我们明了，让服务员送了一套过来，可是在服务员准备另添餐具时，又被外婆谢绝了。外婆说：“昨晚老头子托梦说了，你们孝顺，他想吃的你们都点了，他该是高兴的。不过，老头子说要和我挤一张椅子……”
在外公外婆身上，总是会在不经意间发现某些东西，那是我说不出却也想拥有的东西。
今年的清明节，我和外婆去为外公扫墓。天上飘着雨，路途遥远，地面湿滑，我担心外婆走路不方便，就给她说让她不要去了，我一个人去就可以了，但外婆说不行，其实我也清楚，外婆又怎可能因为路途遥远而不去看望孤独的躺在那里的外公呢，毕竟她是那么的想念他，渴望能与他再见面，互相说些温暖的话。我们小心把带的一些饭菜摆放在外公墓前，这个时候，外婆总是哭，因为外婆听别人说：另一个世界的人是很想吃供食的，但是他们的喉呀，只有针眼那么大。想到曾经那个贪吃的老顽童竟变成这副模样，她自然是免不了难过的。外婆给外公叠的纸钱，已经厚得烧不完了，如果那些燃烧着的纸钱能表达些什么的话，我想那一定是世间最美的情书。
外公与外婆之间的小动作、小对话，让我见证了他们之间的爱情，一场不离不弃，相濡以沫的爱情。一花一世界，一叶一菩提，一世爱一人，大概就是这样吧。
