“所有的结尾亦是开端。”我也是因一次将登上各家报纸的意外事故丧生之后，才明白的。我记得我是为了救一个女孩。我记得那天是我八十三岁的生日。一切如往常一样。孩子们会让我用烟斗通条折成小狗的样子。他们有时称呼我“红宝石码头的过山车人”。但更多的人叫我爱迪或爱迪维修部。
请允许我如此平淡地讲完自己的一生，甚至死亡。总有一天，你们也会如此淡定。生命的结束是进入天堂的开端。那儿有五个人，熟识或是陌生，拥有不同的记忆。他们带领我重走人生，解答我最后的问题，带给我心灵的慰藉。
蓝皮人因我而死，我却不认识他。
那天我跑上街去捡滚落棒球，一辆汽车伴随着紧急刺耳的刹车声，与我擦肩而过。
那天蓝皮人开着朋友的车，躲避了一个捡棒球的少年。他一番挣扎，还是撞到了卡车车尾。从此，他的心脏不再跳动。
不同的角度，不同的结局。“遇到你，是让我偿还当年犯下的错。”我为我害死一个人，此后几十年毫不知情而愧疚，而恐惧。“不”蓝皮人还是平淡。“死亡把一个带走的同时，留下了另外一个人。我死了，你活了。生命因此而公平。”“可我们并不相识。”蓝皮人把双手放在我的肩上，我仍然可以感受到当时令人陶醉的温暖“陌生人，只不过是你还没有遇见的家里人罢了。”
我开始发现，我们每个人都是彼此相关的，自己无意识的行为，可能改变其他人。陌生人之间，也可以拥有大爱。
我遇见的第二个人是我的上尉。永远许诺，不管发生什么，都不会让任何人掉队的上尉。我再次闻到了那股香烟味儿，不可避免的回想起了有炸起的飞土和碎尸的日子。长枪上挂着士兵的身份牌插在地上，漫天的大火还有那个身影。
上尉吐了一口烟：“我，开枪打了你的腿。”从前的灰心，愤怒与抱怨涌上心头。扭打过后，上尉仍旧平静：“你当时心理崩溃，一直往火里走。那是一个士兵到达极限的症状。不打你的腿，你会死去。”“为什么这么做？”我依旧咆哮。“不让任何人掉队。你失去了腿，却得到了生命。”上尉的声音平淡且空灵，一如他为了探路，被炸死后林子里的回声。
我突然发现，牺牲不是壮烈，而是为了得到其他。上尉牺牲，实现了不放弃任何士兵的信念。我失去了一条腿，却得到了生命。有时，失去就是去得到。
我生前一直恨我的父亲。恨他酗酒，恨他的暴力，恨他在我失去一条腿后，仍叫我出去工作。鲁比，爸爸病危之前，临床的家属，我工作地方以前的女主人。她柔声告诉我，像是母亲：“你爸爸临死之前，把窗户拉开，呼唤你的名字。他甚至跳进海水里，救背叛自己的朋友。”
我想，我已原谅了父亲，也宽恕了自己。他逼我战后去找工作，是为了让我更好的融入社会。爱，不过有多种体现形式罢了。
我终于看到了玛格丽特，我的妻子，我深爱的人。她依旧笑笑。爱的人不会永远陪伴我们，但爱可以永存。爱与被爱是一种体验。天堂会让我们再次相遇。
我遇见的第五个人，她的笑容很美。“你烧我，你让我烧成火。”我愣在了那里，看塔拉变成了黑炭色。那年战争，在我们放火烧掉的囚营，那个女孩的影子是真的！我小心翼翼的用巴洛清洗塔拉的身子，直到她又完美如初。她笑笑：“推，你把那个女孩从掉下的东西推开，你让她安全。”“可是我感觉到了她的两只手。”“那是我，我把你带到了天堂。”塔拉把湿湿的小手塞进我的手里。最沁人心脾的是，莫过于明白了自己的人生价值，完成了自我救赎。我存在的意义，是维修了那些娱乐设施，保障了几千人的安全。
我终于明白了自己的一生是怎样度过的，如同到达终点后，回首看到雾霭散去。我会在此等待一个女孩，与她分享自己的秘密，告诉她，你的一生是如此的缤纷。
我们每一个人彼此相连，像河底的鹅卵石层层叠叠，像风与微风密不可分。要学会看待公平，学会善待身边每个人，学会失去，学会宽恕，学会爱与被爱，学会自我救赎，学会欣赏自己。
记住，我们每个人不是凭空存在的。我们都有自己活着的意义，只是你还对自己不够了解而已。
