小时候，每年的年末妈妈都会带我回姥姥家过年，那时候家里还有一位太姥姥。
太姥姥和姥姥一起住在一个大院子里。记忆中，太姥姥的房间总是黑乎乎的，因生病的缘故，太姥姥常年卧病在床，生活无法自理，所以平时若是没人去看她，房间里的灯她就一直是关着的。而那时的我又太小，够不着开关，因此我常常觉得那个房间暗得令人发毛，不怎么乐意进去。
太姥姥的耳朵不大灵光，常常把人的话听错。由于姥姥平时要干农活平常便极少与她交流，渐渐地，她的口齿也变得含糊不清。还记得每年回家，妈妈和姨妈都会去和太姥姥聊天，每回她们都要把话讲得特别大声太姥姥才能听清，那音量听着就跟在骂人似的。
不仅如此，太姥姥的眼神还不好，经常把妈妈和姨妈搞混，每每要解释个老半天，她才会“哦”的一声明白过来。印象中太姥姥的样子已记不大清了，却还依稀记得她与妈妈她们聊天时的笑容。我想，那也许是太姥姥一年当中最幸福的时刻了。
想起有一回，妈妈和姨妈同往常一样去太姥姥的房间跟她聊天，可一进门一股臭味便扑鼻而来，我捏着鼻子不敢进去，可妈妈和姨妈依然走上前去翻开了太姥姥的被子。太姥姥不愿让她们看，一直不安地扭动着身子，嘴里咿呀地叫唤着，死拽着被子不撒手。妈妈和姨妈一个安抚她，一个拆被单，过了好一阵工夫太姥姥才终于是不抵抗了，将头扭到了一边，一句话也不说。
过了一会，只见姨妈抱着带有粪便的被单洗起来，而妈妈则开始为太姥姥擦拭身体。此时，邻居们知道这件事后纷纷跑来看热闹，还时不时耳语两下冲房间里头指指点点的，可妈妈她们却丝毫没有受到影响。妈妈一边帮太姥姥擦拭着身体，一边和她讲话，化解着空气中那丝尴尬的气氛。太姥姥或许是明白了妈妈的用意，脸色这才慢慢好看了些。
岁月如流沙，在我六岁那一年，太姥姥离开了人世。此后，每当怀念起太姥姥，姨妈总会感叹一句：“她真的很爱我们，对我和你妈都很好，别人家都重男轻女，可她就不会。”说到这，姨妈总是会不由自主地红了眼眶……
