生命降临的腥甜伴随着啼哭声向四周蔓延，你在病房门外，注视着窗前的我……
看，你拍打着产房的门，又哭又笑，差点把我吵醒，“嘘，小点声。”护士提醒你，可你仿佛没听见。还好妈妈将我揽在怀里，香甜的乳汁堵住了我的嘴，哭声渐渐融化成了哼唧声。咦，你怎么不闹了？喔，你累了，守了一晚，靠在门上就睡沉了，比我还睡得香呢！阳光透过窗户撒在我的小脸儿上，世界都安静了，故事开始了。
灼人的烈日被挡在空调房外，你在房门外一根一根地抽烟，空气中弥漫着冷战的味道……
“啪”，你一巴掌掴在我脸上，红白相间的脸颊灼热地刺激着我的心。你不知道，那满眼的仇恨与委屈是青春期的自尊心最脆弱的盔甲。我哭，我闹，我绝食，我离家出走，我要你为逼我考那该死的医学系而后悔。你也知道，母亲的死，是因为得了癌症，和你没有关系。当你满脸泪水地告诉我，是你没有照顾好妈妈才让她离开我时，我内心生出的不是感动与安慰，而是反感。难道我学医就能挽回什么吗？不过是想让我毕业后留在当地做医生，好陪着你。多么可笑！你央求着我，像个孩子，而我却像得胜一样毅然报考了香港的美院。哼，谁叫你逼我？
我如愿以偿地到了香港，留下你一个人在家。偶尔打电话给你也只是向你要钱。你抓住一切机会向我传授所谓的为人处世之道，还不忘像个啰嗦的老女人一样念叨些“多穿衣服”之类的废话。真无聊，对不对？反正对我有用的只有钱。还好，唠叨之后总会有几个月的花销进账，你可真大方！一个人的生活真惬意，你觉得呢？也许是吧……
凛冽的寒风腐蚀着我破碎的心，这一次，我在门外，病房里的你安详的睡着，你真的累了……
都怪我，花钱没有节制，整天都在美景美食中度过，殊不知你在我走后不就就失业了。唉，电话里的你演技真好，几千块钱说寄就寄了，之后你一定有点后悔吧？把钱都交给了一个败家子。要我说，公司白领跑到工地上打零工，而且还是最重最苦的搬砖工，就因为这比别的多挣五百一个月，你是不是有病？嘿，话说你现在还真的病了，败血症。你说你是不是傻啊，催钱太急你可以不给啊？当初你那牛脾气去哪儿呢？为什么偏要去卖血？真傻！
那时我听见消息便赶回了，看着病床上的你，多么安详，像熟睡的婴儿，而我，大骂着撞你的司机，在门外又哭又闹，是不是很可笑？你看，你都笑了……
爸爸，今天的故事就讲到这儿了，你睡着了吧？明天可别再叫我“爸爸”了，我要生气的。好了，就让我在门外静静地看着你吧，尽管我已经是陌生人。
