下雨的时候,总能让我脑子里充满了灵感,于是,时常按捺不住,便会伏案写点什么,甚至于夜间被雨声惊醒,也会拉开窗,感觉雨的清凉。
我爱雨,源自周作人的文章。周作人的文采不在鲁迅之下,但却因思想与环境的限制,时常在文笔中流露出苦恼与忧郁。而只有在写雨时,他才表现出少有的欣喜之情,而也正是这种特有的风格才使我更深地了解他的童年,他的思想,他的时代。
我喜欢安静,又不希望死气沉沉,于是雨便成了我精神的宠儿。春天的雨是喜悦,夏天的雨是酣畅淋漓,秋天的雨是淡淡的思愁,冬季的雨是记忆的痕迹。然而无论哪种雨,都会使烦恼的心平静下来,耳边没了人间繁杂的声响,只有那来自远古的最简单的音韵:“叮叮咚咚。”
雨,常使我记起很久以前曾经几乎被忘却了的事情。于是,调微了台灯的光线,泡上一杯茶坐在挨窗的写字桌上,虽然窗子被蒸气模糊了,而我的灵魂仍在雨中感受那恰爽的清凉。
儿时的我,最喜穿了雨鞋去踩那映着倒影的小水坑,再看它把千万个晃动的碎片合为整个影儿;也喜欢扒在老屋的房檐下,看那断珠似的滴水瞬时地划过,在地上打起水花,聆听房顶雨点轻击瓦片引起的悠远的回响。
又记起外公家的阁楼,虽然简陋,堆着多少年不用的器物,但那露出的房梁也正代表了它在外公家这个读书人家中的地位。外公的大量藏书、舅舅出国留学前的苦读,都为阁楼增添了神奇色彩,它成了外公家读书人向往的净土。我也曾在阁楼上小住过几个月。每当月光透过阁顶的窗子射在木地板上,反着幽幽的光,我都有说不出的亲切与冲动。而每次落雨,我总会爬上窗台,打开窗子,坐在屋顶能避雨的地方,细细品味着雨的甘甜与清凉。如今,阁楼已成为表弟的小世界了,但在学习疲乏或是又见着雨时,我便会忆起在阁楼上度过的日日夜夜,又会感觉到那种纯洁朴素的学习气息来,于是,便又充满了力量与信心。小楼业已升华为我们家的一种学习的精神,成为我心中无法替代的象征。
每年,我都会写好几篇有关雨的文章,年复一年,却从未厌倦过。这雨便是我的希望啊!也许我的生命也是这雨吧。否则,为何我的心如此渴望雨的声、雨的味、雨的清凉呢?
霖霖无尽地落着,是想清凉我火热的搏动的心吗?风疾动起来,无声的雨便开始奏起动人的乐曲了。沙沙,伴着不断呜响着的春雷,借着闪电看清一瞬即过的急速下坠的千万个雨点,似大自然的一场浩大的清扫,装点着这个新生的世界。就此放飞了你吧!我的灵魂,留存这没有污浊的世界,只为让现实的我多一份慰藉,多一份继续前进的力量与勇气。
点评:
这是篇优美的散文。作者用精湛的语言描绘了雨声、雨味,品味了雨的甘甜与清凉,揭示了爱雨的原因,把“雨”当作“我精神的宠儿”、“我的希望”,甚至“我的生命”。看到雨,“便充满了力量与信心”,抒发了让“似大自然的一场浩大的清扫”的“千万个雨点”,去“装点着这个新生的世界”博大情怀,真是志趣高远,主旨深刻,发人深思。