从幼年时起，奶奶的背影就定格在我心里，成了我心中最温暖的回忆。
幼年时的我是最为淘气的了，因此经常受伤，要么是膝盖磨出了血痕，要么就是额头上肿起了圆球似的大包。当然，若是碰到这种事，第一个察觉到的便是奶奶了。某个春日，万物都复苏了，而我的身体也仿佛舒活起来，于是村庄里到处都有我们飞奔闹腾的身影。村里最大的那棵枇杷树成了我的首选，爬到高高的树梢，我感觉自己像一只鸟儿轻快地飞在空中。突然，我俯冲了下来，先是鼻头再是嘴唇，一股血味从嘴里冒了出来。四肢也疼痛难忍，动不起来了，我失声痛哭。
从菜地回来的奶奶发现了我，她哀叹着，放下担子，嘀咕着把我背回了家。奶奶的背，温暖又舒适，还有一股稻草的清香。她缓缓地走在乡间小路上，我的身体随她的脚步一晃一晃的，好像坐在了摇篮里。说来奇怪，我竟不感到那么疼痛了。到家里，奶奶用酒精为我清理完伤口，叮嘱我在家里休息。然后，她就在屋前屋后忙碌。我的目光追随着她瘦小的的背影，心中无比踏实。齐耳根的花白头发，一成不变的深蓝色布衣裳，窄窄却很温暖的肩膀，我远远地就能一眼认出。
长大一点，随着爸爸妈妈来到城里。每每走在老人的身后，或佝偻的，或瘦弱的，白发斑斑。我就想起奶奶的背影，我那乡下的奶奶……
在乡下的菜园里，奶奶的背影再次出现在我的视线里。和爸爸一起去看爷爷奶奶，走近老屋，一眼就看到了奶奶的背影，她正在菜园里劳作。菜园里生机勃勃，圆滚滚的包菜，丰满的西红柿，嫩绿的小葱……什么都有。奶奶正弯着腰拔草，她的头压得很低很低，小小的背影多了几分沧桑。当时我对奶奶这般辛苦感到十分费解：“都什么时代了，菜到处都是有得买的，为何还要费劲自己种呢？”她只答道：“种着玩呗！”要回家了，奶奶把摘下的菜装成两大袋，一边装一边叹气，眼神里充满了不舍。上车后，我们向她挥手告别，奶奶背过脸去，她的背影渐渐地变小。而我手中的菜，极重地压在了心窝上，很沉，很沉……
后来，我知道了市面上某些蔬菜的真面目，也才知道奶奶种的不是菜，而是家人的健康。
奶奶那瘦削的背影又出现在我心里，再也走不出。
