只要我记得，猫记得，她便活着，连同她那十分特别的习惯，永存……
——题记
她十分喜欢公园里的那只黑猫，每天放学都拉着我一起去喂猫。夕阳的余晖点亮了她眼中的温柔，为她镀上了一层柔和的光泽。
也许是我的眼神不太好，我总认为，她的眼神正透过猫，看向一个存于记忆的温暖。
我一直认为她不善于人际交往，也曾劝过她把喂猫的时间花在与其它女生的聊天上，可她总是淡淡地笑，说：“你不懂的。”如此一来，我也不便再劝。
时间久了，她在班上的交际圈越来越小，最后只剩下了我。别的女生常在我耳边吹凉风，说黑猫不吉利，抑或她是一个古怪的人等等，我都付之一笑。
可是，让我不能忍受的事终于发生了。
她没有来上学。
我在焦急中度过了一天。目光无数次扫过那张空荡荡的课桌，看了无数次依然没有来电显示的手机，好不容易才挨到放学。
我冲到公园中，那只黑猫也不在。隐隐的不安感如墨滴在清水中，越漾越大……
联系到她时，却得知她在兽医院。松了一口气的同时，又忍不住生气：“真是的，也不打个电话来请个假。为了一只猫，就把课都翘了……”
我话音未落，她的声音突然大了起来：“你知道当时的情况吗？许多小孩子都围在一起，用砖石砸它，它的身上全是伤。要不是我上学从那里经过，看到了这一幕，可能它现在就死了！你根本不明白它对于我的重要性！”
“一只猫竟然比一个朋友还重要吗？”我的火也大了，“我真的太失望了！”
“原来你也看不起它呀？！它不过是一只黑猫，就要遭受如此多的痛苦吗？毛色不是它的错……”她的嗓音透着隐隐的颤抖。
我心中一惊，急忙想解释，却被“嘟嘟嘟”电话的声音掐断了。
第二天在学校，我想找她谈一谈，可她却避开了，眼神中带着一丝落寞。
“我不是那个意思……”我咬咬牙，先打破了这令人尴尬的僵局。
她低声说：“我知道。”
我感到奇了：“那你生气什么？”
“我不生气，是猫生气了。”她又叹了一口气，沉声说：“是我奶奶生气了。”
“你奶奶？”我瞬间哭笑不得。若我没有记错，她奶奶已作古很久了。
她垂下了眼帘，说：“嗯。我奶奶养过一只黑猫。那只黑猫可聪明了，会翻筋斗，会自己开门拿鱼干……”说到这，她的眼中闪过了一抹怨恨，“可是，它——那么聪明的猫，最终死于‘*’……”
我咋舌：“*？！与猫何干？！”
“不是。是因为它一次不小心把生产队队长的儿子抓伤了，就一并被揪来*。一开始，奶奶不让。可是，队长说，不交猫，就要斗我爷爷……”
我无言，不知该说什么。
“我怎么也忘不了奶奶临终时的泪眼。她拉着我的手，泪水扑簌簌地沿着满是皱纹的脸往下落。她艰难地说：‘囡囡，记得，以后见到黑猫，就一定
要养它。奶奶对不住它，对不住它啊……’”
原来，她那近乎偏执的习惯竟是为了完成老人的遗愿……
又放学了。
她走到猫面前，一把将它抱起，交给了我：“把它养好！这不仅是对我奶奶的交代，也是我们友谊的见证。”
我有些莫名其妙：“那你呢？你为什么不养了？”
“我……要出国了。你认为，动物可以上飞机吗？”她的笑容有些苦涩，有些苍凉。
我抱着猫，坚定地点了点头：“好，我答应你。”
“我还会回来的，”她深深地看了猫一眼，“看它再大一些的模样。”
我们微笑着，把小拇指勾在一起，许下了最庄重、最牢不可破的诺言。
可是，一向重诺的她，这一次却食言了。
她就在去机场的路上出了车祸。她，连同她的习惯、她的诺言，一起去了一个遥不可及的地方，永存在我的记忆中……
从回忆里惊醒，却发现不知觉中我已泪流满面。
略显老态的黑猫迈着蹒跚的步子走了过来。我轻轻抱起它，小声问：“你还记得她吗？”
猫低下头，蹭了蹭我的掌心。那动作，似是在点头。
日暮了，金乌渐沉，染得那天边的火烧云如血般凄艳。
