每次在电话里，她都说许多细碎的小事儿，大到这次考试，小到天冷多加一件衣服。我与她的通话，每次都是她在对面不停的说，我在这边不停的回应，久来，甚至有些烦。“嗯……”之类应付的词语逐渐多了起来，冷漠与漫不经心。
又是一个安静的晚上，我坐在宿舍的桌子前，完成着作业。突然间，我发现自己竟忘记带了一本课本，怎么办?担心，更多的是无助涌上心头，想着明天上课被老师骂与指责的情景，我一时慌忙。突然，看见桌角的电话，好像看见了救星一般。拿起了电话，拨通了那个熟悉却每次都冷漠的号码。
“老妈，我书本拉家了，明天要用，你快给我送过来吧。”我焦急地说道。
“好，你等着，我这就过去。”明显听出那头老妈已经疲倦的声音，她可能已经睡了。
放下电话，我看了看时间。都已是晚上十点多了。
时间流逝，一会那抹熟悉的身影出现在夜色中，我飞快地冲下来，接过了那本书，不知为何，书有点沉，心也变沉了。看着那渐渐远去的身影，心收了一下，没来头的算，好难过，又有点后悔;为什么刚刚只把注意力放在书上，而忽略了她的疲倦，这么晚开夜车一定很辛苦，应该说一句最基本的谢谢……一阵歉意涌上心头，心中十分地难过。想和她说声“谢谢”。
回到温暖的宿舍，想起她。她是否还在寒风中归家?是否还在为我的不仔细担心?那背影为什么会那么孤寂?这么久了，为何我都忽略她的感受?
想起多少个夜晚，她为我收拾物品，又是多少次灯下，母亲为我整理笔记，还是多少次桌前，母亲为我包书皮。还有多少次电话中对我的亲切与牵挂，那等待着的身影之中有多少的思念与渴望……无数次对我的关爱与担心，我都漠视她，忽略她。
难过、歉意再次涌上心头。
不一样的母爱，她不会带我上路，只会为我悄悄扫去碎石，在暗处默默关注我。
拿起了电话。再次拨出那个熟悉的号码，嘟嘟嘟……
“老妈，你到家了吗?天冷，你要注意身体，别老担心我，我会照顾好自己的……。”
