我家屋后有一山青竹，修长笔挺的竹身，一山青翠欲滴的绿色，是冬日难见的绿意。

 

　　今年的春天，似乎来得更早，一片摇曳的绿影中，冒出了竹笋，下了好几天雨，意气风发的春笋，在纱般雨中探出了头。忽然，一抹醒目的枯槁映入我的眼中。我端详着已经枯黄的长竹，我似乎看见了它的今生。

 

　　曾经，它还是一颗黄嫩嫩，胖乎乎的小笋，不知在黑漆漆的世界待了多久，忽然，一个声音在心底响起：“我要出去！我要出去！”于是，它钻呀钻，又过了许久——啊！明媚的阳光、乳汁般的春雨、柔和的春风……一切让它那么好奇。它急迫地想长大，看到更大的世界，于是，它长呀长，长成了一根笔直的青竹。中年的它，开始步入老年，躯干枝叶慢慢变黄，最终化作现在的样子。

 

　　我又幻想它的来生。

 

　　也许，它会化成一支竹笛，或一支竹箫，不灭的魂魄伴着飘渺的天籁之音在天际荡漾。也许“寒夜客来茶当烟，竹炉汤沸火初红”寒夜客来，煮茶迎接，翠绿的竹化作竹炉，安放在屋中，应该，勾出了诗人的许些灵感吧？也许，它还会成为竹椅，竹背篓，竹栏杆……很土很实用的玩意。

 

　　他是陆游，好竹千干翠，新泉一勺水；他是朱熹，坐获幽林赏，端居无俗情；他是刘禹锡，依依似君子，无地不相宜；他是王维，独坐幽篁里，弹琴复长啸；他是苏轼，宁可食无肉，不可居无竹；他是郑板桥，雪压不倒，风吹不倒……

 

　　凝视着一山青竹，那种清逸洒脱的气息，很好闻。

 

　　如果我是一根竹，会是怎样的感觉呢？我突然想到。

 

　　或许我不能做竹，但我能做人中的竹。