秋天的夜晚异常宁静，面对着那即将到来的冬天，再也听不到欢快的虫鸣好婉转的鸟叫了。
“咳咳咳……”伴随着几声咳嗽声，虽然声音已尽力压得很低，但还是将正在和周公相会的我拉回到现实。揉着半睁的眼，迷迷糊糊地起身，想去寻找声音的来源。
走出门，看见母亲门前的一丝光亮，便知晓是母亲在咳嗽了。一阵寒风拂过，才感觉到秋的凉意。看着房间里母亲尽力捂着嘴巴，只是为了压低声音，我的心中便泛起阵阵涟漪。于是回想今天，终于明白事情的原委。
从早上开始天就是灰蒙蒙的，预计着大雨将至。刚好今天到了放学的时间，原本激动的心情却被这乌云压得喘不过气来。终于在我们“解放”的同时大雨也“解放”了。望向窗外，今天是母亲接我回家，收拾完东西，带上雨伞便踏上回家的征途。母亲提着沉重的书包，而我支着轻盈得如同羽毛的伞。
在一旁的母亲忽然打破平静轻声说：“你自己撑着吧，我不用。”我伸出手，感觉雨并不大，也就顺着母亲的意思，将伞提了过来。一路无语，我静静地盯着伞下的水珠一颗颗滴落，拍打着街道……
“咳咳咳……”又是几声咳嗽声，将我拉回现实。我终于明白，那时我的毫不在意却换来母亲的咳嗽声。而母亲尽力压低声音也是想为我营造安静的空间啊！看着母亲的“狼狈”，还是没控制住冲进了房间，母亲诧异地看着我，手上显得有些不知所措。还是我打破了寂静：“您没事儿吧？都是因为淋雨才咳成这样的。”
“哎，其实只是点小雨，却没想到咳嗽起来，打扰到你了吧？”
母亲的一脸歉疚使我的内心像针扎一样的痛。“谁言寸草心，报得三春晖。”的确如此，母亲的爱我却无以回报，只有努力学习才能让母亲安心。
不知不觉，听到“啪”的一声，将沉浸在幻想中的我再次拉回到现实。摸摸脸，原来我哭了。抬头看向母亲，母亲也正看着我，她温柔的声音在耳边响起：“怎么呢？是风太大吹的眼泪都出来了。”听着母亲半开玩笑的话，我的心更痛了。见我久久不回话，便催促我睡觉。见母亲坚定的眼神也就只好回到房间。夜又静了，又回到“千山鸟飞绝，万径人踪灭”般的寂静。
那一夜，我明白了“树欲静而风不止，子欲孝而亲不待”的深刻含义；那一夜，我聆听到了爱的声音。
