导读：我出生的时候，太公已经78岁了。太公有一个习惯——每天早上5点多就会起床，有时甚至还要更早。起床后，他总要踱到街上逛一圈再回来，不管春夏秋冬，太公日日如此。有时...

我出生的时候，太公已经78岁了。

太公有一个习惯——每天早上5点多就会起床，有时甚至还要更早。起床后，他总要踱到街上逛一圈再回来，不管春夏秋冬，太公日日如此。有时还会买些小玩意儿给我，有时是一根手链，有时是染上颜色的鹅卵石，总能把我高兴得又蹦又跳。

午饭前，太公总会把他上街买的下酒菜放在桌上，再往杯子里倒一点酒，坐在椅子上开始吃了，先抿上一小口，“哧溜”一声咽下。太公喝酒，我也会喝酒。其实那里会喝，只不过是用一根筷子往太公的酒里沾一下，只是这么一点酒，也总是把我辣得直吐舌头。太公却在一旁看着我笑。

太公写日记，我就在一旁瞎闹。太公看报纸，我就看报纸。可哪认识字，就学着太公一页一页翻着看图片。太公拿着报纸，问我这个字怎么读，我看也没看就说了一声不知道。于是，太公就开始教我认字，他说像扁担的就是“一”，方方的就是“口”。可我并不细听，接着装做很懂的样子。教了好久，还是字认识我，我不认识它们。

看累了，我又吵着太公陪我去去买冰激凌。不过我并不是真想吃，而是用来玩。我趁着太公不注意，沾了点融化的冰激凌在手上，往他鼻子上一抹。太公变成小丑了。可似乎太公并不生气，用手擦掉了冰激凌。

太阳照得更耀眼了，就想笑了似的。天空湛蓝，就想水洗过似的。云飘了，就像棉花糖似的。我和太公也更加快乐了。