之前，我总认为父爱是很平凡的，每一个孩子都会有一位父亲对自己，但这太表面了，太敷衍了。父爱是无法用语言和文字形容的。
这个星期天，是最平凡普通的一天，也是最特殊惊险的一天。
我们家是自造的房子是有租客的，最近，新来了一个租客，我们把之前空着的房间租给了他——房间里没有空调，夏天也快要到了，租客要求装一个，这件平凡普通的事说发生在这天特殊的上午。
当时，正在房间里敝作文的我听楼梯上急促的奔跑声音，接着，那个声音吃力地打开门，“闯”了进来，打开我房间里那个医药柜，找了一块纱布，捂在了脑右侧太阳穴儿——那个声音正是父亲。我转过身，惊讶地瞪大了眼睛——父亲的右手沾满了鲜血，纱布也被染红了，父亲的右脑门虽然被纱布捂着，但鲜红的血仍会顺着脸庞流下来。我一开始还以为是自己看错了，揉了揉眼睛，又瞪大眼睛看了一次——这不是假的！父亲转过头来，见我在一旁发呆，便勉强挤出笑容，温柔地说：“刚刚装空调撞伤了一下……你怎么了？”我怔得更牢了，心里很是不解，为什么时候？明明受伤了！明明流血了！明明那么痛！为什么，这样的情况下，他还能笑出来，还能这么平静……
可他还是笑着，尽管额头上的汗珠一颗颗掉下来，尽管脑门右侧流着鲜红的血。这笑，那么勉强却又那么温暖，比春日万物复苏的那风还温暖；这笑，那么挣拧却又那么和蔼，比冬日中最后一片雪还和蔼；这笑，那么痛苦却又那么明亮，比秋日里小溪里潺潺流动的澈水还明亮。
他是怎么办到的？他为什么要这儿做？他为什么要说话？他为什么那么平静？他不痛吗？他不难受吗？他不急吗？
一会儿，这个“神秘”笑消失了，那个声音说：“我一会儿要出门，你一个人在家里做作业，晚上还要支渠做家呢……”这个声音又开始同平日一样开始唠叨了，那么吃力却又不肯停下。
他出门了，在门口，还是这么一个勉强的笑。虽然勉强，却如此温暖，虽然挣扎，却如此和蔼，虽然痛苦，却如此明亮乐观。……
“呯”终于就在这个声音之后，我明白了一切——这发生的全部都只因一个原因：爱！父爱！只因父亲对我的爱！
我的脸颊痒痒的，一颗泪珠滑到边——酸酸的，甜甜的，苦苦的，辣辣的……
看呀！这就是我的父亲！我的独一无二的父亲！
