在我记忆的小宇宙里，有一双手，它是灵巧的，勤劳的，也是温暖的。
这双手几乎干燥得失去了水份，手背上有些灰黄色的斑点，一条条青筋突出来，这是常年干活的结果。手掌布满了老茧和深深的掌纹，摸起来很粗糙。指甲与皮肉的缝隙之间有着难于洗去的土地的颜色。也许只有抹上很多的护手霜，才能使这双手有点光泽、水份和活力吧！
这是一双灵巧的手。在我很小的时候，您不知为我做过多少件棉衣棉裤，为我织过多少件毛衣，为我做过多少双可爱的小鞋子。至今我还珍藏着您亲手为我做的老虎鞋。这双老虎鞋约摸有十厘米长，是用鲜艳有柔软的红布做成的，穿上非常舒服。最吸引大家眼球的当然是那个活灵活现的老虎头了。一双老虎眼睛显得精气神十足，额头的那个醒目的“王”字霸气外显。这双鞋带给我好运，让我健康茁壮地成长。这全出自于您那双灵巧的手。
这也是一双勤劳的手。因为爸爸妈妈都在上班，所以家务活全都由您来做。每天，您都有干不完的活，可您从不叫苦叫累。每天下午，从我们家的窗子里都会冒出袅袅炊烟。不用想，一定是您再给我们做晚饭了。不知在切菜时，您多少次切烂了自己的手，可您却装着若无其事地继续做饭。每天下午，一大桌丰盛的佳肴就会摆在桌子上。
这还是一双温暖的手。去年冬天，我感冒咳嗽，每天都要回家打针。在诊所里，我一会儿要喝水，一会儿又要吃东西，但您却一点也没有觉得我烦。我坐累了，于是您就让我躺下，用那双满是伤痕手在我身上轻轻地拍着，不一会儿我就进入了甜美的梦乡。终于打完针了，您又给我穿好衣服和鞋子，拉着我的小手一起回家。
为什么在您为我做鞋子的时候，我没有注意呢？我只是想着我的新鞋子什么时候能做好，想迫不及待地穿它。
为什么在您做饭的时候，我没有注意呢？我只是想着香喷喷的饭菜什么时候能做好，好让我津津有味的吃着。
为什么在您哄我入睡时，我没有注意呢？我只是被您那双温暖的大手轻轻地拍着，进入甜甜的梦乡。
