小社会里的人生百态 ——读《茶馆》有感
一杯清茶下肚，人间百味了然。
——题记
社会百态，风起云涌。一杯清茶下肚，社会人生的一角在心头铺展开来……
裕泰茶馆的悲剧命运，令人感慨。茶馆掌柜姓王，名利发，为人处事的情商那叫一个高，他虽有时自私，却也心地善良，不得否认的是——他很会做生意。他为了让茶馆生存下去，进行了一系列改革：例如，把茶馆后院辟成租给大学生的公寓，请女招待，用唱戏来招揽客人等。但无论他怎么努力，茶馆的生意仍呈下降的趋势，最终茶馆被霸占，他上吊自杀，他临死时喊出：“人总得活着吧？我变尽了方法，不过就是为了活下去！”他遵循着“多说好话，多请安”的原则，对不同的人采取不同的态度，就是这样一个精于处世的小商人，却还是无法生存，在生命的最后一刻发出了愤怒的呐喊。裕泰茶馆最终被时代吞噬，仍然没能逃脱破产的命运。王利发的悲剧，是旧中国广大市民生活命运的真实写照。
满族旗人的悲剧命运，令人扼腕深思。第一幕的满族旗人常四爷，手提鸟笼，与松二爷在茶馆喝茶。常四爷好打抱不平，具有正义感，但——“大清国这是要完啊！”一句话，只因这一句话，他身陷囹圄。我微微叹息。叹息？然而——第二幕的他，摘去了“爷”的称号，倒也活得逍遥自在，他每日稼墙，靠劳动来充实自己，物质的清贫却没有带来精神的贫瘠。他的骨子里燃烧着一种精神——勇气。他生于乱世，却不改心之清明。但热爱祖国的他，终究报国无门，只能在临近暮年时哀叹“我爱咱们的国，可是谁爱我呀！”这发自内心的感慨，拧着我的心。常四爷这一形象代表了不甘受奴役的中国人，反映出旧社会人民的反抗情绪。命运，拧着他的生活，一片一片，散落在时空的坐标里，但命运却无法击碎他的灵魂，守住心中的那份清明。
当然，那些形形色色的配角也能揭露当时社会的黑暗：为了吃口饭为别人下跪的乞讨母女，拐卖妇女的刘麻子，蹭了王利发大半辈子的茶的唐铁嘴……反映了当时腐败的*，病态的社会。
老舍先生说过：“一个大茶馆，就是一个小社会。”近半个世纪的中国社会变迁和人生百态，都浓缩在了这小小的裕泰茶馆中，细细读来，让人笑中带泪。老舍先生控诉黑暗社会将生命无情吞噬，让我们体验到了“兴，百姓苦，亡，百姓苦”的社会现实，辛辣讽刺的背后，是沉重的悲剧意识。
而长于治世的我们，应当用奋斗作桨，信念作帆，让旧社会成为历史，汲取历史纵深处的营养，向未来道路奋发前行，让历史不再重演，不忘悲惨屈辱的斗争历史，肩负历史使命，做好时代新答卷！
