一定有什么东西，是于你而言，并没有什么用处，却怎么也舍不得丢掉的。 ——题记
我有一柜子的零碎，玩偶啦、纸片啦、大大小小的弹珠、纸星星，还有明信片，我很喜欢明信片。
它们来自于不同的人，从不同的手中寄出，被我收纳到了柜子里——也有我自己写的，还未寄出的或是寄给未来的我的。
它们有各式各样的花纹图案，放在一起不甚整齐，妈妈几次要帮我整理，我死死护住不让。很奇怪的，我喜欢它们乱糟糟的模样。
其中有一封蓝色信封装着的，来自于她。每当抽出这一封，我总会忆起一次别离，淡淡的如同这蓝色封面的忧郁，又有如天空万里无云的清朗。是很久之前——
那是个盛夏，栀子花开得芬芳。我们肩并肩走在路上，阳光热烈的亲吻树梢，将树叶照耀得金光闪耀，看过去像透明的，风吹过处一片闪烁，路的尽头是个岔路口，我们明白那意味着什么！我们说说笑笑，一如往常，只是将脚步拖得太慢太慢。
“以后我上了高中，也不知道还会不会有机会出来玩，高中肯定很紧张。”她说。“哈，我还有两年呢，到时候我去找你，你可别认不出我。”我笑得有些没心没肺，忽然听到了轰鸣声，她抬起头，“看，飞机！”我顺着她指的方向抬起头，努力张望，太阳晃了我的眼。“哦！看到了。”我附和。她笑了，塞给了我一张信封，淡蓝色的忧郁却又如天空万里无云的清朗——一如今天的天空，“你多保重。”我说。她笑笑说：“保重。”从此再无相见。
现在的我坐在桌边，捧着一张淡蓝色的明信片，窗外是一如那日的阳光灿烂。我回忆起那天，其实我没有看到飞机，我只看到了湛蓝湛蓝的天空以及她敛着离愁的笑颜，明信片上端正的小楷，依稀可辨出她的影子，她写了很多，我时常看着看着嘴便挂起了微笑。
打开柜子，这样的明信片还有很多，它们乱糟糟的挤在一起，可我喜欢它们这样，它们像那日的树叶，它们像那时的我们，*自在地蓬勃生长。
窗外的天空湛蓝湛蓝的，明信片的封面是天空的颜色，有她的笑颜，是我一直都舍不得丢弃的老物件。
旧时光是个美人，我们永远无法忘怀。她缩影于这些老物件里，晃动着一个个年轻的影子，它们都老了，记忆里的他们还未老。
每丢失掉一件，伴随着的便是一场回忆与梦的逝去。好好保管，别轻易抛弃，它们是老物件，住着曾经的我们。
一定有什么东西，于你而言，并无用处，却是我们怎么也舍不得丢掉的老物件。 ——尾记
