后来，我总算学会了如何去爱，可惜你早已远去，消失在人海;
后来，我终于在眼泪中明白，有些人一旦错过就不在。
她，有着水汪汪的大眼睛，白皙的皮肤，一笑，两排洁白的牙齿便映入眼帘。她学习成绩很好，对人很友好，在我心中是一个“十全十美”的朋友，但却因为一次误会，一次冲动，一次不理解，让我失去的这个交心朋友。
午后，一抹慵懒的阳光洒进窗户，落到书的扉页上。一丝丝紫罗兰的芳香气人心脾。在这美好的日子里，我和她约好了，一起去“迷彩小屋”制作手工作品，送给对方。我早早地出发了，我在店门口等了很久，却始终没有看见她的身影。我觉得她一定是路上堵车才耽搁的，便先进小屋制作手工制品。阳光越来越软了，她始终没有出现。我着急地跟店老板借手机，打了个电话给她，电话通了，却被她挂了。我很不解，也很气。
第二天，我到了学校，并没有看见她，她一般都会很早到校的，可……待同学们陆续进了教室，她才来，看起来很憔悴。她不像往常一样，微笑着跟我打招呼，而是默默地，目光呆滞地从我身边经过。我本来打算要问问她发生什么事了，但一想到她昨天的失约，今天不仅没有一个解释，还跟没事人一样，就来气，觉得是她的错，要她先道歉，向我解释才行。
时间一分一秒，悄然地流逝着，她没有什么动静。最终，我抑制不了自己的情绪，在放学的时候，冲到她的面前，用质问的口气，说道：“你什么意思?你昨天没来，你知道我等了多久吗?给你打电话，你又挂掉，有事你为什么不说，害我傻傻的等。今天你又真么若无其事，什么解释都没有，你究竟想干什么?”“对不起，对，对不起。”她低着头说，然后转身走了。“你给我站住，你为什么不解释，为什么只有这三个字?”我追问道。“我，我不想解释，对不起。”她说着，依旧向前走。“我讨厌你!好，好，既然你这么不在意我们的友谊，根本不把它当一回事，那么，我们绝交吧，不要你这个朋友也罢。”说着，我从书包里拿出我起手做的瓷娃娃，接着说：“这个瓷娃娃是我打算要送给你的，现在看来，没有这个必要了。”她听到转过身来，我当着她的面，举起瓷娃娃用力地扔向地板，“哐嚓”一声，瓷娃娃碎了，我看见她吓得退了一步。我带着失落的心情，留着满脸的泪水离开了。
接着这几天，我没有理她。有一天，我没有看见她来上课，一节早自习我都心不在焉。后来才听老师说，她已经转学了。我听到后，愣了一下。放学后，我飞一样地冲向她家，但剩下的只是紧闭的大门。我拖着“失魂”的身躯回了家，看见书桌上有一个礼品袋，是“迷彩小屋”的包装袋，我急忙打开袋子，看见有一个录音笔，我按了播放键，听到了她的声音。
“红萝卜，我是兔子。对不起，真的很对不起，当你听见这段录音时，我已经和爸爸去了上海了，没和你道别，是怕你不原谅我，怕你伤心。其实，其实那天我不是要故意失约的。在我要去小屋时，奶奶突然晕倒，邻居们把她送去医院没多久，她，她就，永远地离开我了。这件事来得太突然，从小就疼爱我的奶奶就这样走了，我…你是我最好的朋友，我不想让你和我一起伤心，为我担心，所以我没和你解释。但我不想让你一直误会我，让我们的友谊真的破碎了，让你觉得我轻视这份真诚的友谊，所以我选择告诉你。原谅我，希望我们还会再相见。……再见。”我清晰地听见她声音的颤抖，我的泪水早已夺眶而出了。我又小心翼翼地拿出礼品袋中的一个盒子，拆开一看，是一个系有“玫瑰结”的瓷娃娃，这个结是我教她系的，这个娃娃跟那天我摔坏的一模一样。(迷彩小屋的每位顾客的作品都有照片和资料)我泣不成声，瘫倒在椅子上。
现在，我才知道该如何去爱，该如何去滋润这朵友谊之花，可惜你却早已消失在人海，没有一点音讯;
现在，终于在眼泪中明白，有些人一旦错过了就不在。
一个晚霞染红天空的傍晚，一个熟悉的身影向我走进……