【第1篇】
那年的冬季是幸福的,那年的夏天是悲伤的。回忆里总有一个年迈的老人,用那饱经沧桑的手握着我的小手写毛笔字。那一幕,很幸福……——题记
一个人静静地回味那逝去的美好，欣赏那回忆剪辑成的影片，不愿离去……
那个冬天，我们一家子回到了老家过新年。路上，母亲一直嘱咐我，要多去陪陪外公。他年纪大了，现在唯一的心愿便是每年都看见我们这些孙子孙女了。我点点头，把目光望向火车外，所有的东西都快速地往后倒退，心里想到了外公那有些陌生的脸。从小，我就跟外公不是很亲，好像是因为每次见外公他都是严肃的表情，让小时候的我感到很害怕，甚至总会想到母亲给我说的那些坏人。我知道这么想外公是不对的，但下意识里还是这么想……
还记得有一个新年，我很想给家里写一副对联，就对母亲说：“妈，今年的对联，我想写。”母亲说：“你呀，每年都要写对联。不是说过吗，要家里最大的长辈来写才可以。你的字又那么差，你看看外公，那可是写得一手好字啊，你都没有注意吗到？”这我当然知道，每年过年时外公身边都围着许多小孩子们，开心地看他写对联呢。但听母亲说到“你的字又那么差”，我不禁有些尴尬，就赌气那年偏偏不去看外公写对联。
火车到站了，我们又做了几个小时的车，才到了外公家。这个时候，刚好日出，太阳刚露一点儿，有些红，没睡醒似的，路边的小草上还挂着晶莹剔透的小水珠，顺着叶尖儿滑了下去，折射出几道七彩的光。我眼尖地看见远处有一个人，低着头，手上不知道在做些什么。我好奇地轻声走上前，见是一位老人。啊，是外公，他在写毛笔字呐。按捺住自己激动的心情，正要向外公打招呼，他却猛地一抬头，比试了一个不要出声的动作，我只好安静地站在一旁。
低下头，外公已经写了两个字“团团”，我想下面是要写“圆圆”吧。这个时候我才发现，外公的毛笔字真的很好看：下笔苍劲有力，没有一丝停顿，横、撇、捺、勾、点、竖，每一处都让我找不出毛病。当外公写完了以后，我用崇拜的目光盯着外公，说：“外公，你也教我写毛笔字吧。”外公点点头，帮我蘸好墨，让我手拿着毛笔，我随意地拿着。他就开口了：“孙女啊，你这么拿是不对的，拿毛笔主要是大拇指、食指、中指拿住笔，用无名指和小拇指再把笔顶住。”我似懂非懂地点点头，认真地写起来了。忽然，外公把手握在我小手的外面，他提笔，一撇一捺的教起我。我有些愣神儿，外公的手很粗糙，都是茧子，一双大手很瘦，却温暖。我这才发现，外公真的老了，需要我们去照顾他了，“孙女，想什么呢？”我立刻回过神说：“没什么，想一些事情。还有，外公，对不起。”外公哼了一声：“写字的时候就不应该分神，还有什么对不起的？”我不说话，只是点点头。
清晨山雾迷蒙，笼罩在我和外公的身上，从远看去第一眼看到的不是对方的脸，而是那两只手和笔，很慢，很稳地写下一个字。这一天，我很幸福，也很快乐……
从回忆中醒来，落下了两行清泪，那个严肃的老人就在那个夏天病逝了。再也没有人会像外公一样教我练毛笔字了，再也没有人……
现在，外公你是否知道那个小外孙女在深深地想你，在留恋那段被岁月黯淡了的繁华琉璃？我，用这个冬季来想念你……
【第2篇】
“快起床快起床，都六点钟了，他们都集合了，快点儿。”一位同学对我们喊着，我急急忙忙的穿着军服。军训第二天难道就要迟到？“怎么会啊，外面那么黑，不可能是六点钟啊，要是六点钟他们早就吹哨子了。”我们都在质疑时间与天气。“说不定我们睡的太熟没听见啊。快点吧，不要迟到了。”这位同学便把手表拿给我们看，让我们确认是六点钟了。可不是吗？指针正对着“6”呢。（此处有伏笔）（事件的第一个片断）
我们当然相信了，赶忙穿上衣服。可是越急越慢。“我的衣服呢，你干嘛拿我衣服。”“唉，我裤子在你那儿，帮我拿一下。”“啊呀，你怎么和我穿一条啊？你的，在那。”“那条不是我的，你的这条才是我的。”衣服穿反，纽扣扣错了都不管了，现在每一个人的心里都是“不要迟到”；每个人的眼睛都还没有睁开太多，就如刚生出来的小狗，眯着眼睛睡着觉；每个人的神志都不清楚，穿上袜子，也不知道有没有穿反。（事件的第二个片断）
拿着脸盆，急急忙忙出门去刷牙洗脸。打开门，门外一片漆黑使我们更感到很诧异：夏天的六点为什么那么黑，那么黑？而且外面一个人都没有，是已经集合了吗？带着疑问进入宿舍门，继续问着几点了几点了。这时我们都已经清醒了，有手表的同学看了看时间，才两点半呢。原来是刚才那位同学的手表坏了！（此处与前文呼应）（事件的第三个片断）
唉，虚惊一场。赶快赶快继续睡觉，衣服都没有脱，直接关门躺床上继续呼呼大睡。
这件事发生在初一刚进校的时候。不知为什么，这件事让我至今难忘。初中时代的军训也不总是枯燥的。每天的拉歌都是单调的军训中的调节剂。在拉歌中听到的除了“原始的吼声”，那就是欢笑声。同学们在一起的每一丝的欢笑声都能将要崩溃的身体唤醒。
记得作家龙应台说过：“人生其实就像一条宽阔的平原走进森林的路，在平原上，同伴可以结伴而行，欢乐的前推后挤、相濡以沫。一旦进入森林，草丛和荆棘挡路，各人专心走各人的路，寻找各人的方向。那推推挤挤的情感，那无忧无虑无猜忌的同辈深情，在人的一生中也只有少年拥有。离开这段纯洁而明亮的阶段，路愈走愈孤独。”（由事件产生的人生感悟）
让我们珍惜这些难忘的事，它们是我们人生旅途中的珍宝。
